凌晨5点，我家那两口子又溜出门了，我一边恨一边抹眼泪
The following article is from 写故事的刘小念 Author 刘小念
点击上方蓝字“青年文摘”
右上角“...”点选“设为星标”
添加★标 不再错过推送
每天 8点 12点 20点 不见不散~
作者：刘小念
来源：写故事的刘小念（ID：xgsdlxn）
01
不知道大家是否有同款父母，退休后最大的乐趣就是省钱。
那种为了一斤鸡蛋，可以天不亮就去排队的省。
为此，我跟爸妈吵了再吵，但最后，失败的居然是我。
而且，输得心服口服。
02
我和爸妈的战争，发生在他们退休之后。
自从他们赋闲在家，感觉比上班时还忙。
每次打电话，十有七八不在家里，而是在外面疯狂购物。
千万别以为他们终于想开，开始真正享受生活了。
恰恰相反，哪怕是为了买瓶酱油，他们也不惜花上大把的时间，把各大超市逛个遍，从中找到折扣最低的。
03
最令我头疼的是，从前上班时，他们还关心天气预报，看看新闻联播。
退休后，他们整天四处转悠，只接那些超市打折的广告宣传单。
然后，戴着老花镜，横向纵向比对，各种口算心算之后，拎着小布包出门去“血拼”。
有一次，两人走得匆忙，没带购物袋。
为了省掉那两毛塑料袋钱，两人急中生智，一个在超市等候，另一个跑到学校门口，从那些派发培训宣传单的人手里，领了一个袋子回去。
我妈跟我打电话时，开心地向我汇报着他们的机灵。
那语气，仿佛不是省了两毛钱，而是赚了一个亿。
04
一个周末，离家8站地的生鲜超市开业。
为了招揽顾客，开业当天免费办理会员卡，每张卡送10枚鸡蛋，先到先得。
为了那20枚鸡蛋，爸妈凌晨6点起床，坐最早一班公交车去领福利。
领完后，两人又倒了两趟公交车，送到了我家。
他们来到时，我们一家三口刚刚起床。
春寒料峭的时节，看着爸妈冻红的鼻头和他们送来的“战利品”，我很恼火：“天还这么冷，你们要是冻感冒了，哪多哪少？谁家缺这20个鸡蛋？”
可他们呢，似乎根本听不进去我的抱怨与心疼，依然兴高采烈地讲述一大早的遭遇：
“如果出门晚两分钟，就赶不上最早那班公交车了。”“幸亏带了马扎，不然腿真要站麻的。”“那几个排在最后面的，就没领到，这一大早的，白挨冻了……”
“这么辛苦，为什么还要去呢？”我忍无可忍地打断了他们。
可是，两人一边往冰箱里装鸡蛋，一边异口同声地说：“你不懂。”
05
是的，我真的越来越不懂他们了。
两人加在一起，每月的退休金有七八千块，但这收入跟他们的生活水平根本不成正比。
买衣服不能超过100元，我给他们买的品牌衣服，常年藏在柜子里，说等“有合适的机会”再穿。
然后，一年也不见他们穿一次。
好几次带他们出去逛街，我强行让他们把新衣服穿上。
结果两人一到家，忙不迭地把新衣服脱下，还吐槽：“衣服那么贵，穿在身上怕刮怕脏的，喘气都不自在。”
再后来出门，他们直接拒绝穿那些“体面”衣服，继续穿他们寒酸的“老三件”。
以至于每次带他们进饭店时，服务员都会多问一句：“请问三位是一起的吗？”
再就是带他们去逛街，但凡稍稍贵一点的地方，他们一问价，服务员就会爱搭不理，他们碰过的东西，也丧着脸重新整理一下，言外之意：就知道你们不买，问什么问？碰什么碰？
说实话，每当这个时候，我很是讨厌那样以貌取人的服务员，但也很不理解，爸妈何必把自己扮得如此穷酸？
谁有粉不往脸上擦？但我根本说服不了他们。
他们永远有自己的理由，以及根本不肯改变的执拗。
06
一方面，他们克己节俭，但另一方面，他们这样什么便宜买什么的囤积，其实是巨大的浪费。
爸妈现有住房是120平方米。
在我记忆里，我们家一直是干净整洁的。
但自从他们退休后，家里反而变得无秩序了。
每次回去，看着所有角落都堆满了东西，我的心也塞得死死的。
平时只有两个人吃饭，可是，光大米白面就有上百斤。
而且，烧饭经常忘记按下按钮的老妈，在这方面表现出超好的记忆力，这袋大米是充值送的，那袋是特价买的，那袋白面是积分换的……
还有卫生纸、面巾纸、牙膏牙刷，用我的话说，“感觉能用一辈子了”。
至于冰箱里，简直是一个微型肉联厂。
明明一顿饭只吃几片肉的两个老人，冰箱里却装满各种各样的特价肉。
07
有时候，我真怀疑他们是不是欠了什么巨额债务，需要如此精打细算地过日子。
2019年9月，我好说歹说，才说动他们报了“夕阳红老年团”，去心心念念的西安玩一圈。
在机场进安检时，我妈把我叫到一边，小声地说：“闺女，我和你爸的银行卡在床头柜里，密码是你生日，万一我们有什么事，一切从简。那些钱，是留给你和你弟的。”
然后，她把我拉得离她更近一些，神秘而开心地用手指比画了一个数字：“整整这个数呢。”
我一听就火了，用高了一度的声音对她说：“能不能说点吉利话？我是送你们出去玩，胡思乱想啥呢？”
我妈嘿嘿一笑：“以防万一嘛，到了我们这个年纪，一切皆有可能。”
08
那天，我把爸妈连推带拉地送进了安检，看着他们进去才离开。
可是，从机场出来，一个人坐在车里，我突然就泪崩了。
想想他们平日里一分一分地省，但为我和弟弟，却几万几万地攒。
那句话说得很对，如果父母还过得很苦，那我们长大还有什么意义？
我一边哭，一边把这句话发到我妈微信里，并叮嘱她：“到西安好好玩，别不舍得花钱。”
我妈秒回：“当父母的，天生贱骨头，心甘情愿！我要关机了。”
09
我天真地以为，让父母见识更大的世界，接触到那些生活极为潇洒的同龄人后，他们会有所改变。
可谁知，从西安回来后，他们居然表示以后再也不出去旅游了。
那些风景真的到实地去看，还不如在电视里漂亮。
而且，在外面吃不好、睡不好，简直就是花钱买罪受。
我默默听着，心里很绝望，气咻咻地说了一句：“你俩呀，就是心穷，没救了。”
10
然后，话还没说上几句，我妈就惊觉到家里的不对。
她用几乎是被抢劫般的语气问我：“你把我们的东西都扔了？”
是的，趁他们去旅游，我请了家政，把爸妈的房子进行了彻底的大扫除。
你能想象吗？硕大的冰箱里囤积了大量超市打折食品，光是冻丸子就有七八袋。
更难以容忍的是，整体衣柜里，塞满了常年不穿的衣物，有些毛衣已经脱线了，依然不肯扔掉。
而家里但凡可以塞东西的角落里，都塞着各种塑料袋、尼龙绳、购物袋……
那个家政阿姨整整打扫了一天，家里前所未有的清爽利落。
11
我本想以此给爸妈一个惊喜。
谁知，我妈发现不对劲后，各种追问：“那瓶醋哪去了？那件衣服那么新，怎么就扔了？那些购物袋都有用，你扔了以后我拿什么装东西……你这是调虎离山……你太过分了！”
说到最后，她居然要去楼下垃圾桶找我丢掉的东西。
那天，她连晚饭都没有吃，并且在接下来的一个星期内，都拒绝搭理我。
后来，老公出差，我请他们来我家帮忙接接孩子做做饭，他们才肯跟我讲话。
12
爸妈来我家后，把他们的节俭作风也带了过来。
用剩的肥皂头，装进旧丝袜里，还可以用很久。
餐桌上，他们不停地给我和女儿夹肉夹海鲜，但他们就吃那些便宜的素菜，还美名其曰：养生。
他们来之前，我们家的冰箱里也就几颗鸡蛋和一点点肉，但不出两天，他们就把里面装满了。
目测那些鱼蛋肉，够我们一家三口吃一个月。
看着那一拉开门东西直往外掉的冰箱，我哭笑不得。
父母走到哪里，就把强大的囤积能力带到哪里。
更可气的是，那天下班回家，我发现家里多了一个白色塑料桶。
我爸说，这是你隔壁栋装修不要的，放心吧，已经刷干净了，把平时洗菜、洗衣服的水攒下来，可以冲马桶。
还说：“你们年轻人不是天天提倡环保，节约用水嘛。”
望着那只格格不入的大塑料桶，我还是没控制住自己的脾气，拎起桶就下了楼。
本来想扔进小区的垃圾箱，但想着他们一定会捡回去，于是，我出门把它扔到了大街上的垃圾桶。
13
因为这件事，爸妈又生了我的气，提前回了自己家。
我也没挽留，反而说了气话：“回就回吧，回去你们爱怎么买，怎么堆，我也不管了。”
然而，气话归气话，到了周末，我还是不放心他们，又回了家。
晚饭后，我们仨出去散步。
想着父母爱钱如命，我突然想逗他们开心一下。
于是，故意快走了几步，趁他们正看公交站牌时，从兜里掏出二百块钱，悄悄扔在地上。
是我爸先发现的。
两人的第一反应是，这是不是骗子设下的陷阱？可是，已经很晚了，四下无人，并不像什么套路。
他们迅速捡起钱，还问我：“是不是你掉的？”
我说：“谁现在还揣现金。”
我以为这样说过之后，爸妈肯定就顺理成章地把这钱留下了。
想想，平时买瓶酱油省两毛钱都高兴半天的人，一下子捡到两百块，怎么也可以开心好几天吧？
但事实证明，我又错了。
14
拿着那捡来的钱，爸妈东张西望，各种嘀咕：“年轻人都不揣钱了，那肯定是岁数大的人掉的，这得多闹心啊。”
“那咱等一会儿吧，没准丢钱的人能沿途找回来。”
然后，两个人就站在原地，左顾右盼地等“失主”，推测着失主发现丢钱后的焦急，商讨着万一等不到，这钱该怎么处置。
而此时的我，心情很复杂。
是的，我还是小看了我的爸妈。
他们虽然买东西图便宜，但，他们绝不占便宜。
15
那天的恶作剧，最终以我的坦白告终。
爸妈怪我考验他们，气冲冲地将我甩到身后。
好在，路过一家水果店正做夜间大甩卖，爸妈忘了生气，大步流星地钻了进去。
他们在一堆水果里挑挑捡捡，一边比较着原来的价格，一边问我想吃什么……
他们唯一不算的，是吃不完烂掉会损失多少钱，而这些钱，完全可以买到适量的质量与口感都不错的优质水果呀。
而这一次，我没有提醒他们。
如果那是他们的快乐所在，我何必强行打断。
就算这次成功阻止了，那下一次呢？
16
第二天下班后，我在超市遇到一个阿姨。
她排队买完一袋特价绿豆，送到超市外面相识的铺面寄存，然后再重新排队。
如此反反复复，直到收银柜员都认出她来，说了她几句。
阿姨并不服气：“你们说一次限购一袋，我又不是夹塞，凭什么不给我结？”
走出超市，看着阿姨拎着那些绿豆很吃力的样子，我忍不住想起爸妈，想帮她一把，于是决定捎她一程。
在送那个阿姨回家的路上，我问她：“阿姨，我爸妈跟你一样，你们就不知道累吗？”
阿姨语重心长地说：“孩子啊，我们这一代人苦过穷过挨饿过，家里有粮，心里才不慌。而且我这些绿豆，也是给孩子们买的。
“还有啊，老了，不能赚钱了，省一分就是赚一分。
“还能省，还会算计，就觉得自己还有用，人要是没用了，精神气也就没了。”
那天，把阿姨送到家后，看着她操劳又喜悦的背影，我心里热浪滚滚。
看别人家的父母，才更懂自己的父母。
那一刻，我开始重新思考爸妈的节俭与囤积。
17
就像心理学家所说，我们没有经历过上一代所经历的贫穷、饥馑、匮乏，没有像他们那样，为了吃上一顿饱饭而穷尽所有智慧和体力。
他们疯狂地精打细算，是基因般的饥饿贫困记忆在制造危机意识。
我们与父母之间，不是隔着一个时代，而是隔着一场“基因的突变”。
事实上，在这个囤积旧物、辎铢必较的群体背后，是一代人的饥馑记忆，也是一代人被时代抛弃后的迷乱和不安。
无情扫荡他们的生命经验，执着地要求他们按我们的意愿生活，其实何尝不是干预他们的生活，生硬地将他们带入我们的价值领域？
当我们拒绝被父母逼婚催娃，讨厌他们对我们生活方式的指手画脚时，那么，我们首先应该停止对他们的生活方式粗暴干预。
如果这样能给他们带来安全感，那么，在没有影响到别人的前提下，这何尝不是他们的权利与自由呢？
18
又是一个周末，我陪妈妈去超市。
为了包一顿饺子，她韭菜在市场里买，虾仁去了海鲜批发市场，而肉馅去了超市，因为当天打折。
怕我不耐烦，她好几次小声地赔着小心：“要不你别陪我了，你先回家吧。”
我挽了挽她的手臂，说：“老妈，你想怎么买就怎么买，我送你去。”
闻听此言，我妈不可思议地看着我：“你没说反话？”
我搂搂她：“当然没有，只要你高兴，怎么着都行。”
那一刻，我妈高兴得像个被准许打游戏的孩子。
而我也在心底彻底释然：小时候，父母宠我，现在他们老了，我也要用他们喜欢的方式，去溺爱他们。
本文图片来源：CC0
作者简介：刘小念，一个写故事的手艺人，也是一个二胎妈妈，专写婚姻内外那些事儿，著有作品《二胎时代》《煮妇炼爱记》《创业情侣》等，开设公众号：写故事的刘小念，回复“目录”，可阅读所有故事。
青年文摘视频号，给你的生活添点料
聊热点 听故事 涨知识
刘慈欣说，
有一群人可以将科幻变为现实
☟