这才是我们应该追的星！

忆往昔岁月峥嵘，看今朝风华正茂。

文章来源于：家在世界

ID：Totravelandlearn

今天文章的开头，让我们先来看一张照片：

你能猜出他的身份吗？

看他面容沧桑、皮肤黝黑，难道是位农民？

他确实自称农民，但他的真实身份却是：

“中国天眼”之父！

他放弃了300倍高薪回国，带领中国天文赶超西方，让中国又有了一件国之重器，可他自己却永远闭上了眼睛。

他，就是南仁东。

1945年2月19日，南仁东出生在吉林辽源，打小成绩就好到吓人，把同龄人都远远地甩在后头。

高考时，他更是以高分拿下吉林省理科状元，一脚“踢开”了清华无线电系的大门。

南仁东的成绩单

我们印象中的很多学霸，往往有些呆板、死脑筋，可南仁东不是，学理科的他不仅有着艺术家的浪漫气质，还极富冒险精神。

那时，南仁东留着一头飘逸长发，看上去就像个画家。

没想到，他的绘画水平确实十分厉害。

来看看他的作品：

虽然成绩优异、才华横溢，可大学毕业后的他赶上动荡时期，被下放到吉林车间做工人。

但他依然能苦中作乐，样样都学。十年间，他从开山放炮到修水道，从开模具到锻造……居然学得无所不精，最后还凭实力当上了技术科长，并带领工厂的技术员跟大学合作，生产出我国第一代电子计算器。

如此多才多艺的他，有太多职业可以选择，无论进入哪一行都会发出耀眼的光芒，而他，最终选择了天文。

从此，他心无旁骛地学习，以非凡的毅力啃下这门艰深专业，并在该领域成了首屈一指的专家。

改革开放后，南仁东代表中国天文台的专家，被派去荷兰做了两年的访问学者，之后，日本国立天文台也聘请他做客座教授。

1984年，他对活动星系核进行系统观测研究，主持完成了欧洲及全球网的观测，成了驰骋于国际天文界的顶级科学家。

就在他最辉煌之时，他却突然决定要回国。

20世纪90年代中期，南仁东放弃了美日天文界的极力挽留，毅然选择回国，就任中国科学院北京天文台副台长。

当时在中国，他一年的工资，仅仅相当于国外一天的工资。

1993年，日本东京，国际无线电科学联盟大会召开，南仁东代表中国参会。

全球顶级科学家们都在这里，热烈地探讨一个最棘手的难题：

该如何在全球电波环境恶化到极点前，建造出新一代“大望远镜”，用来接收更多来自外太空的信息？

南仁东听到后，立即激动地对同事说：

“咱们也建一个吧！”

让全世界科学家都头疼的难题，他居然听到、想到就立刻去做。

更令人吃惊的是，为了这一句话，他开启了一段长达22年的仰望星空的浪漫冒险！

说起来简单，做起来却很难。想制造射电“大望远镜”，需要数十亿的经费，可当时的中国哪有经济条件支持呢？

更难的是，核心技术还遭到西方封锁，想造出它来，真是难于上青天。

可他决心已定，为降低成本、提高时效，他开始奔走于全国各地选址。

南仁东带领外国专家和工作人员考察大窝凼，并和当地村民合影留念，2003年10月摄

从1994年到2005年，他的足迹行遍祖国各地，在奔波中度过了11年。

单单就只为了选址测算，就让他的一头青丝染满了霜雪，让他的脸上布满纵横的沟壑。

这11年里，人们经常能看到一个脱下西装、带着咸菜、扛着锄头走进荒郊野外的身影，不知道的人都以为他是个农民，这形象哪里还有半点海归科学家的派头？

他一次次地在祖国大山里冲锋，很多山路连当地人都不敢走，他却义无反顾，勇往直前。

云贵高原喀斯特洼地，成为“天眼”最终落脚地

他一边选址，一边还要为工程立项奔波。为了尽快立项，他简直是拼了命，每天都要忙到凌晨，推敲如何以最快的速通过审核。

经费不够，就自己掏钱买火车票；人手不足，他跟中国各地的单位一家家地谈。

在他的努力下，立项申请书上多出了二十多个合作单位的名字。

他连项目名字都取名为——FAST，就是希望能尽快完成。

注：500米口径球面射电望远镜（Five-hundred-meter Aperture Spherical radio Telescope，简称FAST）

一位世界一流的科学家，因为选址都快成了一名山间农民，又被立项“逼”成了推销员。

那几年里，无论大会小会、国内国外，南仁东逢人就推销自己的项目。

他曾自嘲道：

“我开始拍全世界的马屁，让全世界来支持我们。”

尽管他如此努力，可到了2006年，立项还是没批下来。

那一年在中国科学院会议上，他再也忍不住了，激动地对着所有人说：

“第一，我们干了十几年，没有名分，我们要名分，FAST到底有没有可能立项？

“第二，我们身无分文，别人搞大科学工程预研究，上千万、上亿，我们囊空如洗……”

终于，在他坚持不懈的争取下，2007年，立项申请成功被批复了；2011年，村民也搬迁安置完毕了。

南仁东努力了十几年的FAST项目，终于可以开始动工了！

为FAST的立项，南仁东奔波劳苦了小半辈子，他是项目首席科学家兼总工程师，本可以坐在办公室遥控指挥，可他偏偏事事都要亲力亲为。

他说：“你往办公室一瘫，什么也不做，那不是个事。我特别怕亏欠别人。国家投了那么多钱，国际上又有人说你在吹牛，我就得负上责任。”

工人跟同事们都感叹他的无所不能，有个同事这样说：

“术业有专攻，在这个项目里，我们要么不懂天文，要么不懂无线电，要么不懂金属工艺，要么不会画图，这几条能做到一条就算不错了，可南老偏偏样样都懂。”

他是真的样样精通啊！

既能上钢架拧螺丝，也懂得如何削平钢材，还能在高空梁山上打孔套丝，更能看试播器调整设备。

从天文到无线电到力学，就没有他不懂的！

南仁东坚守初心、仰望苍穹，二十二年如一日地坚持着。

尽管项目需要2亿美金，尽管困难重重，可他带领老中青三代科技工作者，克服了不可想象的困难。

2016年9月25日，中国的“天眼”——FAST项目，终于完工了！

“中国天眼”，到底有多牛？

可别小看这口“大锅”，它是我国的自主知识产权，性能甚至远超西方国家。

比如，德国波恩100米望远镜，灵敏度比“天眼”低了10倍；美国阿雷西博望远镜，综合性也比“天眼”低了10倍。

“天眼”堪称世界上最大、最灵敏的单口径射电望远镜！

只要它一开机，就能收到1351光年外的电磁信号。

这口“大锅”一面世，全中国都沸腾了，全世界也轰动了。

英国媒体报道：

“中国的巨型射电望远镜，是其远大科学雄心的象征。”

还有外媒感慨：

“中国也终于进入了观天时代，将持续领先世界二十年。”

古有十年磨一剑，今有二十年“铸天眼”。

以南仁东的才华智慧和能力，20年的时间，如果他画画，可能会成为艺术家；如果他“下海”，可能变成富有的商人；如果他在海外做学术，可能早已功成名就。

但他选择用20多年，回国只干一件事，那就是，建造“天眼”！

毫不夸张地说，如果没有南仁东，就不会有中国的“天眼工程”，就不会有今天中国天文学界傲视世界的景象。

然而“天眼”开了，他自己却重重地病倒了……

当年的热血青年已然满头白发，洪亮的嗓音变得嘶哑，曾跑遍全国的双腿不再矫健。

2016年9月，耗费了22年之久的“天眼工程”即将落成启用，就在大家都欢欣鼓舞的时刻，南仁东却躺倒在了病床上。

这位为中国天文学事业奋斗了一辈子的科学家得了肺癌，而且还是晚期。

手术后的他几乎虚弱到说不出话来，可他还是坚持飞到贵州，亲眼去见证工程竣工。

手术后三个多月，南仁东忍着病痛亲临现场查看施工，他沙哑着嗓子吃力地说：“‘天眼’如果有一点瑕疵，我们对不起国家。”这句话让所有人泪流满面

如果换作一般人，可能已经被突如其来的病魔压垮。

然而南仁东却很平静，他要和死神赛跑，在生命最后的时光里，将自己多年研究考察的经验尽数整理成文件，留给后人参考。

2017年9月15日，中国“天眼之父”南仁东永远告别了这个世界，享年72岁。

此时距离FAST工程一周年的日子只有短短几天，可他再也等不到了……

在去世前，南仁东仍然没有为自己要求点什么，只留下一个遗愿：

丧事从简，不举行追悼仪式。

他报效祖国，无私奉献，心里也没有执着于有多少人能知道他、记得他。

可我们不应该觉得这是理所应当啊！

“伟大的宇宙太空，以它神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸，进入无垠的广袤。”这是南老曾经说过的话，也是他践行了一生的路。

他几十年的坚守和不懈努力，就是希望我们中国人能离头顶这片神秘广袤的宇宙，近一点，再近一点。

龙之角，凤之冠，国之栋梁。正是因为有像他这样仰望星空的人，我们的祖国才能屹立于世界之林。

这才是我们应该追的星！

朴素宽厚，淡泊名利，胸怀全局，鞠躬尽瘁。

这就是中国的科学家！

他永远闭上了眼睛，却为祖国、为全人类打开了另一只天眼。

英雄已落幕，却不该被遗忘，我们应该记住这个闪亮的名字：

南仁东！

▌【回眸百年 致敬青春】更多推荐阅读