他是清朝最色的诗人,写了古版舌尖上的中国
本文已获授权
作者 | 拾遗
来源 | 拾遗(ID:shiyi201633)
01
小学时,我们都学过一首诗:
“牧童骑黄牛,歌声振林樾。
意欲捕鸣蝉,忽然闭口立。”
此诗作者就是清朝大诗人袁枚。
清中叶,文坛有两大红人,并称“南袁北纪”。
“北纪”,就是北方的纪晓岚。
“南袁”,就是南方的袁枚。
这个袁枚,太有意思了。
他不仅是清朝最会写诗的诗人,
也是清朝鼎鼎有名的园艺家。
他不仅是清朝最懂吃的大食神。
也是清朝“最好色”的大色仙。
他不仅是清朝藏书最多的收藏家,
也是清朝最擅壮游的旅行家。
中国人原本有三种活法,他创造了第四种。
02
康熙五十五(1716年),
出生于杭州一户落魄书生家的袁枚,
还真有一点神童的味道,
在祖父与父亲的教导下,
他立下了考取功名、光宗耀祖的志向。
虽然9岁才开始学诗做文,
但12岁就考取了秀才。
14岁写下了名篇《郭巨埋儿论》,
19岁被补为廪生,享受国家津贴。
23岁金榜题名,高中进士,
然后在帝都做了三年翰林后,
外调溧水、江宁等地,做了7年县令。
由于勤于政务,袁枚官声极好。
可就在33岁那年,前途大好之际,
他干了一件让天下文人目瞪口呆的大傻事——辞官。
对上宣称的辞官理由:赡养老母。
“父亲去世,我要回家供养母亲。”
这理由,实在是冠冕堂皇,
但显然并非袁枚心中真实想法。
官当得好好的,那他为何要辞职呢?
他在《答陶观察问乞病书》等文里提到:
其一,不想搞溜须拍马那一套。
“不过台参耳、迎送耳、为大官做奴耳。”
其二,忙于吏务,无暇读书。
“每过书肆,如渴骥见泉,身未往而心已赴。”
“一日不读书,如作负心事。”
其三,不想过一眼就能望到头的生活。
“食作前日味,事作前日调。”
“一日复一日,一朝复一朝。”
袁枚觉得人最宝贵的东西有两样,一是生命,二是心灵。
“若不能享受本真的生命,不能拥有丰富的心灵,那活着还有什么意义?”
他决定放弃大众欣羡的官场生活,
去做一个随心所欲的“大自在人”。
03
袁枚在江宁做知县期间,
发现一个好去处:隋园。
这隋园,来历可不简单。
它乃曹雪芹的祖父曹寅所建,
此园就是曹雪芹笔下的大观园。
后曹家被抄,园子转到隋赫德手里,
隋赫德将其改名为“隋园”。
再后来,隋赫德也被抄家,
300亩隋园大遭破坏,从此荒弃。
“百卉芜谢,春风不能花。”
但袁枚特别喜欢这个废园,
所以他辞官后做的第一件事,
就是花300两银子买下隋园,
然后将其改名为“随园”,
他决心做一个园艺家,
把随园打造成“一个随心所欲的居所”。
然后袁枚就启动了全面改造:
“吾平地开池沼,起楼台,
一造三改,所费无算。”
“造屋不嫌小,开池不嫌多;
屋小不遮山,池多不妨荷。”
“奇峰怪石,重价购来,
绿竹万竿,亲手栽植。”
“器用则檀梨文梓、雕漆枪金;
玩物则晋帖唐碑,商彝夏鼎……”
随园湖楼请业图卷(部分)
这样改造,极为花钱,
袁枚的积蓄很快就花光了。
为了完成这个浩大工程,
他重操旧业,跑去当了几年县官。
银子攒得差不多后,又果断辞职。
折腾十来年,改造总算完工。
园子建好后,袁枚也不私藏,
他把随园四周的围墙尽拆了,
并在随园大门挂上一副对联:
“放鹤去寻山鸟客,任人来看四时花。”
大家都来一起玩,这才有趣嘛!
很快,随园便成了南京著名景点,
每逢佳日,游人如织。
乾隆下江南时,还专门派人来画随园,
以备修皇家花园时参考。
袁枚也从此过上了山水画般的日子,
“每日晨起,吸花中甘露,
香生肺腑,凉沁心脾,
自谓胸膈间有飘飘欲仙意……”
天子呼来不上船,自称臣是画中仙。
徜徉山水亭榭间,袁枚真是快活如仙。
随园湖楼请业图卷(部分)
04
袁枚实在是太喜欢吃了。
对于吃,他有三大癖好。
其一,喜欢逛厨房。
每次到别人家做客,
他就会跑到厨房去看别人如何做菜。
所以他的文章经常可见这样的文字:
“鳆鱼炒薄片甚佳,杨中丞家削片入鸡汤豆腐中,号称鳆鱼豆腐。”
其二,喜欢收集食谱。
每到一地,必四处收集食谱。
有一次,他去海州游玩。
吃到了一款“芙蓉豆腐”,
色若白雪,细似凝脂,清香悠远,不可方物。
饭后,袁枚缠着店主:“可否将食谱授我?”
店主说:“祖传秘方,不外传。”
袁枚央求:“我买行吗?”
店主说:“祖传秘方,不外卖。”
袁枚急了,立马三鞠躬:“求你了。”
店主笑了:“先生不曾为功名折腰,今却为我豆腐折腰,我不赠你都不好意思了!”
其三,喜欢拜访名厨。
“闻说名厨,吾必访之。”
对于这样一个大吃货来说,
随园光有美景显然还不够,
还必须——应有美食相伴。
随园湖楼请业图卷(部分)
听说袁枚想开“农家乐”,
很多厨师立马闻风而来。
其中最有名的一个叫王小余,
这王小余,可是南京著名大厨,
他做的菜,“闻其臭香,十步以外无不颐逐逐然”。
不论香臭,闻者无不垂涎三尺。
很多高官富商,皆想聘其当私厨,
但皆被王小余一一婉拒,
可他却不请自到入了随园。
朋友问他:“工资平平,你选随园为啥?”
王小余说:“知音难,知己难,知味尤难。”
袁枚是吃货,更是美食家,
他不仅能道出厨师之菜的绝妙处,
还能道出厨师之菜的不足处,
王小余说:“只有袁先生最懂我。”
厨师爱袁枚,袁枚也爱厨师,
王小余死后,袁枚还专门写了一篇《厨者王小余传》,让其留名后世。
吃饭之时,袁枚经常想起王小余,
“每次一想到他,我就涕泪不止。”
农家乐一开,顿时惊震江南。
上至达官显贵、骚人墨客,
下至中产阶级、市井平民,
无不以“曾入随园品菜”而炫耀自夸。
而袁枚,据收藏的食谱和与大厨切磋的心得,
撰写了一本美食圣经——《随园食单》。
这食单,搜罗了数百种南北经典菜肴,
从山珍到海味,从小菜到粥饭……
每款菜品的食谱都经过千锤百炼。
比如,如何煮茶叶蛋:
“鸡蛋百个,用盐一两,粗茶叶煮,两枝线香为度……”
两炷线香时间,即约4个小时。
前几年,国家级烹饪大师薛文龙,
为验证《随园食单》的“经典性”,
专门做了实验:分别采用不同时间,煮了很多锅茶叶蛋。
“最终发现果然是煮4小时的茶叶蛋最好吃,卤汁渗透蛋黄,美味异常。”
《随园食单》不仅讲菜肴之做法,
也讲了许多关于烹饪的至理真经:
比如如何上菜:盐者宜先,淡者宜后;浓者宜先,薄者宜后;无汤者宜先,有汤者宜后……
比如如何配菜:清者配清,浓者配浓,柔者配柔,刚者配刚,方有和合之妙……
所以《随园食单》一出,
立即被餐饮界奉为“中华食经”,
大户人家,都以私藏之以为荣。
朋友问:“你怎么这么爱吃啊?”
袁枚答:“人生若不能尽享美食,长命百岁又有什么意思。而且,你想想那些食物,鸡鸭鱼牛等已经为你而死了,你还不好好尊重它,把它处理到最佳状态,怎么对得起它们啊!”
袁先生,真乃食物的知己啊!
05
袁枚实在是太好色了。
小时候,他登吴山玩,
时值新年,非常热闹。
有一少女正表演空中走绳,
身材婀娜,神情妖娆。
袁枚一见,便胡思乱想起来。
于是仿效围观者,往场中掷钱,
哪知一掷竟然掷到了那女子身上,
女子转过头来,对着他就嫣然一笑,
袁枚说自己从此染上了一种怪病,
“见到美女就挪不动腿综合症。”
不驻足、不观赏、不赞美,就会神思恍惚。
所以他这一辈子,娶了十几房太太,
没事嘿嘿嘿啪啪啪,不亦乐乎。
袁枚跟其他很多文人不一样,
他毫不避讳,公然宣称自己是好色之徒:
“男女相悦,大欲所存,天地之心本来如此。”
“人非圣人,安有见色而不动心者?”
他提出了一个著名观点:好色不关人品。
“人品高下,岂在好色与不好色?”
他还专门举例说:“卢杞一个小老婆也没有,依然是小人;而谢安挟妓东山,依然堪称君子。”
我就是要做好色之徒,又怎样?
名妓苏小小,色艺双绝。
袁枚仰慕得不得了,
便刻了一枚私印:钱塘苏小是乡亲。
有一次,一位尚书过南京,
便来随园索要袁枚的诗册。
袁枚没留意,掏出印章就盖,
哪知盖下的却是这枚私印。
尚书一见就恼了:“太轻薄了。”
袁枚却笑着说:“哪里轻薄了,百年之后,人们只会知道苏小小,而不会记得你。”
正因为好色,袁枚一生都在为女人维权。
主张女子接受教育,反对缠足。
主张男女自由恋爱,反对包办婚姻。
主张妇女可改嫁,反对以处女定贞洁。
后来,袁枚更是胆大包天,
在随园开设私塾,收了很多女弟子。
很多人骂他:“破坏纲常。”
袁枚一吹胡子,翻白眼道:
“我就是要招女弟子,咋的?”
“我就是要教她们读书识字,咋的?”
“我就是要带她们参加诗会,咋的?”
“我就是要为她们出诗集,咋的?”
没想到这私塾一开,
万千文艺女青年纷至沓来。
形成了声势浩大的“随园派”。
袁枚一不小心,竟然开创了中国古代女子诗歌的黄金时代。
随园不但有美景美食,还有了美女,
于是一跃成为南京城著名的“打望圣地”。
袁枚生活其间,男弟子奉茶,女弟子打扇,真是逍遥如神仙。
06
袁枚实在是太喜欢书了。
他曾经说过一段名言:
“古玩虽可眼,但玩玩就兴奋渐失。
美色虽可心,但年轻时玩着才爽。
美食虽可口,但日日食之总会厌。
朋友虽可聊,但总有兴尽分别时。
唯有书,可眼可心可口可聊,
超过天下一切俊物。”
小时,袁枚家贫,难得有书读。
张家藏书很多,他便常常去借,
因此留下了千古名句:书非借不能读也。
所以长大后,袁枚便有了藏书之好。
他在随园里,修建了多个藏书堂号,
网罗天下好书,尽藏之。
随园整个藏书量竟高达40万卷,
袁枚一不小心就成了中国历史上第二大私人藏书家。
“满园都有山,满山都有书。”
藏书,也因此成为随园一景。
引得文人雅士竞相前往品读。
袁枚日日把书林下,那叫一个自在!
他还因此写了一首《寒夜》:
“寒夜读书忘却眠,
锦衾香烬炉无烟。
美人含怒夺灯去,
问郎知是几更天。”
看书看得入了迷,竟然忘记了美人。
但袁枚最让人佩服的,
并不是他的藏书之巨,而是他的散书之举。
自古以来的藏书家,
都无比惜书,“书与老婆不借也”。
唯独袁枚大不一样,
他年老时将藏书散之一空,
并专门写了一篇《散书记》:“余所藏书,传钞稍稀者,皆献大府,或假近宾朋,散去十之六七……”
耗尽心力收藏,为何又要免费散去?
袁枚说,原因有二。
其一,散书可以更好地保护书籍。
“古人藏书,最终无不毁灭。既然如此,我还不如让它藏在皇室贵府,那样更保险。而有些送给了朋友,朋友还感谢我,这不也是我的快乐吗?”
其二,散书是为了能更好地读书。
“而今要散书了,因为舍不得,就夜以继日地把要送人的书看一遍,于是把知识装在了自己肚子里。”
袁先生,真乃书之知己啊!
随园全景
07
美人可以养目,美书可以养心,
美食可以养胃,美景可以养气。
随园最后差的,就是美文了。
当时之文坛,火药味很浓,
有人宗唐,有人宗宋,
有人讲格调,有人讲肌理,
各派吵吵嚷嚷,争得不可开交。
袁枚谁都不宗,
他反对一味模仿,
反对一味追求形式上的东西,
反对诗文必须宣扬道德伦理,
觉得诗文就应该抒发个人真实情感,
于是他创建了“性灵派”,
“诗者,人之性情也,性情之外无诗。”
“凡诗之传者,都是性灵,不关堆垛。”
一性灵,袁枚就写下了无数名诗:
《苔》
白日不到处,青春恰自来。
苔花如米小,亦学牡丹开。
《十二月十五夜》
沉沉更鼓急,渐渐人声绝。
吹灯窗更明,月照一天雪。
…………
“提倡真性情,反对假道学”的性灵派一创立,
立马获得无数小文青的拥戴,
袁枚迅速崛起成为“乾隆三大家”之首,
出版了《随园诗话》《子不语》等文集,
人人争相购买,一时洛阳纸贵。
“上自朝廷公卿,下至市井负贩,皆知其名。”
一不小心,他竟然成了诗坛盟主。
08
除了好园、好色、好味、好书、好文外,
袁枚还有一大爱好——好游。
但年轻时,因为母亲尚在,
他遵循“父母在,不远游”的信条,
一直只呆在随园“寻欢作乐”。
及至64岁,母亲方病故而去,
袁枚守孝三年后,终于启动了壮游之旅。
67岁,游历了天台山、雁荡山、黄龙山。
68岁时,游历了黄山。
69岁,游历了庐山、罗浮山、丹霞山,衡山。
…………
79岁,三游天台山。
80岁,出游吴越,
81岁,出游吴江。
袁枚最后十余年,几乎都在旅途中度过。
要知道,旧时交通极为不便,
而如此高龄的袁枚,
竟然能在没有现代交通工具的情况下,
把中国的名川大山游个遍,
真乃古今壮游第一人也。
而且,他在游历名川大山时,
还顺便把天下好茶尝了个遍,真是不亦快哉!
“江山朗月,本无常主,闲者便是主人。”
袁枚,就是清朝最大的闲人。
09
袁枚写过一幅对联,恰是他一生写照:
“不作高官,非无福命只缘懒;
难成仙佛,爱读诗书又恋花。”
他33岁辞官归家,
建随园,做一个山林散人;
烹美食,做一个饕餮吃货;
享美女,做一个多情男人;
品好书,做一个逍遥书生;
写好文,做一个性灵诗客;
游天下,做一个江湖浪子。
袁枚的一生,是享乐的一生,舒服的一生,自在的一生,痛快的一生。
在他之前,中国人原本有三种活法。
第一种:玩世。
玩世者,就是嘲弄戏耍现实的人,
如庄周、阮籍等人。
第二种:出世。
出世者,就是超脱超越现实的人。
如达摩、慧能等佛禅宗师。
第三种:谐世。
谐世者,就是努力调和现实的人。
如孔子所代表的儒家。
袁枚觉得这三种活法都不符合自己天性。
于是,他创造了第四种活法——适世。
“我做不到玩世出世,也不喜欢谐世,那就只好采取享受世俗生活的人生态度,寻求身心最大限度的自由和快乐,做‘凡间仙,世中佛,无律度的孔子’。”
所谓适世,就是行事要忠于自己的真性情,
在世俗生活中寻求心灵的大自由和大快乐。
每个人一生中,
都曾有过一个依照真性情生活的时代,
那便是童年。
童年时我们天真烂漫,不肯拘束自己。
活着整个儿就是在享受生命,
世俗的利害和规矩,全不在我们眼里。
但随着年龄增长,染世渐深,
我们的俗虑和束缚愈来愈多,
原本纯真的我们终于被社会改造成了俗物,
开始羡慕和追求跟别人一样的“理想人生”:
“我要在×年内买一辆好车。”
“我要在×年内住上花园洋房。”
“我要在×年内当上厅级干部。”
袁枚原本也忙着追求这样的“理想人生”,
但33岁那年他突然想通了:“我才不要再过别人羡慕的生活了,我要过自己想过的生活。”
于是他的生命结出了最饱满的果实。
有人说,袁枚最好的作品是园艺。
有人说,袁枚最好的作品是诗文。
有人说,袁枚最好的作品是美食。
其实,都不是。
他最好的作品是他自己——是他的生活方式。
他用自己热爱的方式过好一生,
把自己活成了自己最好的作品。
什么是成功?
成功不是成为别人眼中的最好,而是用自己喜欢的方式度过一生。
10
76岁那年,袁枚做了一件逗逼事。
年轻时,相士胡文炳为他占了一卦。
说他63岁生子,76岁寿终。
63岁那年,袁枚果然老年得子。
他从此便对胡文炳之卦深信不疑。
76岁那年,他果然生了病。
深信自己死期将至的袁枚,
赶紧给朋友们写了一封信——《腹疾久而不愈,作歌自挽,邀好我者同作焉,不拘体,不限韵》。
他竟然要求朋友们为自己写挽诗,
“我想提前看看自己死后,他们怎么胡说八道。”
这个袁老头,实在是太可爱了。
哪知直到除夕,他都一直没死。
初一凌晨的鞭炮声响了起来,
躺在床上等死的立马翻身下床,
一边跳一边大叫:“我要把名字改为‘刘更生’,不,不,应该叫‘李延年’。”
这一不死,袁枚又活了6年。
82岁那年,他的大限真的到了。
临终时,他留下了一句话:
“千秋万世,必有知我者!”
我们,当然记得这个伟大的生活家,
以及他创造的第四种人生活法。
推荐阅读