吴冠中：自由的尽头是孤独
江苏 宜兴
鱼米之乡的水田和桑园
是他一生追寻美学的起点
拾一枚石子丢入静谧的池塘
看水波在湖面荡漾
也在他的心底荡漾
终于荡漾出了一个让父母意外的吴冠中
“我的父母希望我成为一名教员
我却拜倒在‘美’的石榴裙下”
终于 17岁那年
父亲的规劝和母亲的悲伤
都未能挽回他追寻心灵自由的倔强
如扑火的萤 乘风的浪
一头扎进美学怀抱的吴冠中
沉醉不知归路
塞尚 梵高 毕加索
柯罗 高更 马蒂斯
西学东渐的浪潮席卷了古老的东方土地
让生逢其世的吴冠中在传统美学之外
又窥得美的另一种姿态
有没有一种方法
让东方与西方的美结合
生出新的美
横亘在中西方美学之间的这一难题
考验的不止是智慧 还有勇气
吴冠中决定试试——
在很多人上下求索而不得其门之后
这一试就试出个别有洞天
——
揣摩 酝酿 轮廓 勾勒
从初时两种艺术表现的势同水火
到渐渐将东西方文化水乳交融
这中间
吴冠中并没有体会到一蹴而就的喜悦
探寻美学的新可能
首先要企及的
是打破固有观念的束缚 让心灵自由
从斧凿 生涩
到顺畅 写意
打破牢笼的吴冠中
以水墨的魂和油画的骨
缝合了中西方美学的裂缝
从未有人大胆如斯
因为从未有人获得他的自由
这自由让吴冠中收获了独属于他的画风
也收获了批判与不屑
这种不屑
随着吴冠中被中央美院除名达到了巅峰
“四平八稳不是艺术 要懂得放肆”
“艺途无捷径 正道是创新”
许多年后
吴冠中在他的文章中回忆起当年种种
仍心绪不平
他因自由而放肆 因放肆而敢于创新
这创新 终于将他带上了一条孤独前行的路
这孤独并不是“众人皆醉我独醒”的高傲
也不含“朝闻道 夕可死”的慷慨
这孤独 是一种距离
“你走得越远 （和别人）相隔就越远”的距离
他远到了喊出“笔墨等于零”
他远到了喊出“艺术家不该被圈养”
他远到了喊出“画卖不出去了——好！”
他远到了喊出“一百个齐白石不如一个鲁迅”
他走得这样远
他不得孤独 谁得孤独
孤独在许多时候 并不值得歌颂
至少吴冠中从不渴求这样的孤独
但因了对“固步自封”和“理所当然”的反叛
他却不得不孤独着
他大可不必发出那种令人不悦的声音
做一个好好先生
但恰如一尾游进了江海的鱼
便再也不会眷恋从前的溪
自由如吴冠中者
深知哪里才是更辽阔的天地
孤独于他们而言 并不是自我放逐
只是比别人动身的早了一步
——
也许 这世界每向前迈一步
都离不开勇于孤独的人
孤独是孤独者远去的通行证
喧嚣是喧嚣者不前的墓志铭
孤独与喧嚣之间
只隔了一个自由 心灵的自由
也许 吴冠中孤独地太久了
已不再奢望还有什么人肯陪他一道前行
所以他才会说
不必悼念我 去看我的画吧
我的一生 都在画里
把一生留在画里的吴冠中
离开我们已八年有余
2010年6月25日
大师远去 匠心绝响
在这样一个特殊的日子
缅怀大师最好的方式
也许便是去看他的画
看水墨与油彩纵横之间
那一抹孤独 如何自由
微课推荐
01
20位哲学家醍醐灌顶的生命策略
普通人学习哲学，并不是要做学问，而是想从哲学中获得启示，再匹配到自己的人生经验上，不断地思索、怀疑、反思······从而组织成自己的哲学，找到应对各种问题的方法。
这门哲学课程将围绕人生中有关孤独、爱恨、生死、迷惘、欲望等20个“大问题”展开，每个“大问题”分为5讲，为你讲述海德格尔、亚里士多德、叔本华、尼采、加缪、柏拉图、萨特等20位古今哲学家的思想体系，从中探索出属于自己的生命策略。
02
104堂跨越2000年哲学史的智慧课程
这门课程不追求“效率”，并非把教科书式的哲学导论直接扔给你，而是精心地把艰深的思想“研磨”成生动的故事和轻松的讲述，用一整年的时间，通过104堂课程，带你一点点了解漫长的哲学史和哲人的思想精髓。
主讲人会为你解析《存在与时间》《理想国》《沉思录》《会饮篇》等20本经典哲学著作的精华内容。涵盖古希腊罗马哲学、近代早期西欧哲学、德意志古典哲学、存在主义与后现代主义等内容。
03
100+部文艺作品的哲思与启示
每堂课程开始，主讲人都会以一部电影，一本小说或一首乐曲切入，这样做一方面是为了从鲜活的感情经验和体悟出发，再上升到哲学性的疑问和反思，让听众更轻松地打开哲学思考大门。
另一方面，好的文艺作品除了娱乐的功能，背后还包含着一种生命体验、一种生活的可能性。深刻地理解文艺作品背后的内涵，不拘泥于自我，更加了解他人，了解外部世界。
△
点击试听专栏
《姜人生哲学到底——20位哲学家的生命策略》
大咖推荐
▽
▼点击【阅读原文】，订阅《姜人生哲学到底 ——20位哲学家的生命策略》专栏