跑销售的独立音乐人：我是一个废物，但我还有梦想。

可能是因为我们过去写的故事有点丧吧，有一天我忽然在后台看到一条留言：“我是个废物，来采访我吧。”

我觉得这一定是个有故事的男人，于是我真的去采访了他。

 / 我学国际金融，然后做了销售 / 

我在石家庄音乐学院附近的一家酒吧里找到了小范，他已经在这里待了两年了，他现在是一名吉他老师，朝九晚九，一周工作六天，上社保，与废物的形象相去甚远。

在吉他老师之前，他的身份是“独立音乐人”，“独立”就是没工作的意思，再之前是销售，再再之前，他是一名国际金融专业的本科生。

国际金融是父亲亲手为他选的专业，因为无论是国际还是金融，听起来都非常高端，给人一种在CBD的写字楼落地窗前端一杯咖啡俯瞰万家灯火的感觉。这倒没错，金融业本来就是很高端的，只是这些高端的公司招聘简章里要求都有一条“985硕士起步”，很不幸，小范去的是三本，这些公司唯一会考虑他的岗位是保安。

于是，小范毕业后找到了一份销售的工作，“卖广告，一份一万块，我拿一千提成，不过我三个月一份广告都没卖出去。”回忆刚工作时的情景，小范一脸痛苦。

我问他你一个学金融的为什么要去做销售呢，小范反问我，“不做销售做什么呢？难道做新媒体吗？我就是给新媒体公司做销售的，公司里有的写手是重点大学哲学系毕业的，学了四年康德黑格尔，但每天上班写的都是‘什么样的女人，最让人想撩’，这难道不比做销售更痛苦？”。

看到我悲伤的表情，他才意识到刚才那些话的不妥，慌忙解释“我不是说你哈，你连我这种废物都愿意写，说明你是有操守，有良知的新媒体人。”

他告诉我，之前他也联系过一些“非虚构写作”的公众号，他们上来就问他“做销售发财了吗，有没有在北京买房？”“玩音乐的时候会不会和女粉丝那个?”，他说没有，他们就不理他了，因为他的故事没有爆点。

“真实的生活哪有那么多爆点呢？”小范说，提到销售，大家讲的都是销售之神的故事，什么一个月成交一百万，一年做到一个亿，但现实是残酷的，多的是三个月一单未成自觉离职的销售。他就是其中之一，他性格孤僻，酒量差，也不擅长在聊天中对贸易战和韩朝关系发表深刻的见解，所以客户对他都很冷淡。

终于有一次外出拉广告时遇到一个热情的老哥，两人欢快地聊了一个小时，最后他很不好意地告诉对方他其实是销售，结果对方也是销售，卖理财产品的。

老哥愤怒地说：“TMD，怎么到处都是销售，经济是不是不行了。”小范说：“不知道，我就是学经济的，我也不懂。”

小范想起了自己的西方经济学老师，大一那年他通过一系列严谨地计算得出了房价泡沫太大，没有上涨空间的结论，然后卖掉了自己的房子租房住。

后来他得了抑郁症，书都教不了了。

 / 我不是loser，我还有梦想 / 

做销售的三个月里，小范一单生意都没做成，但认识了十二位做销售的老哥，其中不乏名校毕业的学生，“大家都是销售，卖的东西不同罢了，有卖广告的，有卖房子的，还有卖走私超跑的。”

“最赚钱的还是给老人卖保健品的，尤其是子女在外面打工的老人，你只要把他们当爹妈供着，每天陪着聊一个小时的天，没事再给他们送几个鸡蛋，这些平时买个韭菜都要为一毛钱争一个小时的老人，2万块一张的磁疗床垫说买就买。”

“所以销售卖的不是产品，是人性，像我这种不想利用人性的销售，是赚不到钱的。”三个月一个单子都没谈成的销售小范展现了他深刻的见解。

每天早上上班时，公司的低音炮就会循环播放《我的未来不是梦》和《我相信》，穿着廉价西装的销售们就在店门口集合，喊口号，做早操。

上一次听到这些歌是在大一学生会招新的时候，那时他还没有玩音乐，激昂的旋律让他心潮澎湃，看着台上西装革履的学生会主席，他梦想着自己有一天也能成为穿着西装听着《我的未来不是梦》的人。

梦想实现了，但小范并不快乐。

音乐结束后，老板就会训话：“你们做销售的，没有单子就没有收入，到时候不要我提醒，自己走人。”于是小范最后主动离职，然后在租的房子里躺了大半年。

在此期间，他全靠爸爸打给他的生活费维持生命。“感谢爸爸，爸爸我爱你。”小范对着我的手机说，他以为我在拍摄他，“稿子发出去后我是不是就能出名了？”小范问。

小范对出名有着极其强烈的渴望，主要还是因为他独立音乐人的身份。

他在躺尸的半年内不断看到班级群里传来远方同学成功的消息，一无所有的小范开始思考人生的意义。

由于大学时搞过乐队，小范开始幻想成为一个摇滚巨星，或者知名民谣歌手，像宋冬野李志那样，“出场费就一百万了，凭什么啊。”

小范找出自己大学时写的一些歌，大多是“这个世界不会好”这种硬核朋克歌曲，跟李志“这个世界会好吗”式的柔软产生鲜明的对比。

两首歌做完，小范把歌发到网易云，等待着爆红。但一个月过去，无人问津，即便他到处转发自己的歌。

小范觉得不能火是因为自己的作品不够多，必须一直写歌，保持更新，长此以往，他就可以成功了。

要保持更新，那就得一直问父亲老范要钱了，于是在亲朋好友嘴里，就有了废物、不孝子的传说。

“现在的人很奇怪，如果我为了生活和梦想找我爸要几千块钱，他们就说我是啃老，是废物。但如果我为了买房子找我爸要几十万，他们就会说我有出息，有事业心。”

“为什么不上班攒钱业余时间做音乐呢？”我问小范。

小范说：“你不是在上班吗，每个月攒得到钱吗？”

我说：“攒不到。”

小范说：“那不就得了。”

我问小范他是否觉得自己是个loser，他答道：不，我还有梦想。

他引用了《麦田守望者》里的话，不成熟的人会为理想而死，成熟的人会为理想卑微地活着。

小范觉得，自己就是那个卑微的人。

 / 废物的梦想，废物来守护 / 

小范的音乐梦想，老范是知道的。

和传统的望子成龙的父亲不一样，在工厂待了一辈子的老范对儿子的梦想表现出了少见的宽容：“有啥不好的，又不是进传销组织。”

当然老范也有不满意的地方，“但他的歌真的很难听。”

老范总是尝试去理解儿子，他说：“他不想上班就像我意识到我上了一辈子班一样吧。”他开始每天在朋友圈分享儿子的歌，并且每月给儿子五千块。父子二人就这样因为上班的问题达成了和解。

这是啃老吗？

老范倒也看得开，他说：“给儿子买房算不算啃老？有几个父母不给孩子买房呢？我买不起房子，儿子的梦想总要支持一下的。”

过去一年，小范在父亲的支持下做了六首歌，反响平平，不过他在网易云上有五千粉丝，网易云上像他这样心怀梦想的年轻音乐人大概有五万个吧。

小范并没有意识到，独立音乐人的黄金时代已经过去了，民谣和摇滚已然不是主流，现在是说唱和电音，快手和抖音的时代。

但他应该也意识到了什么，在采访快要结束时，他提醒我：“现在的人啊，你别看喜欢在朋友圈发忧伤的句子，分享伤感的民谣，但其实并不喜欢负能量的东西，他们只是想让自己的悲伤被人看到，但对于别人的悲伤，他们其实并不关心。你们公众号的文章我看了，写得其实挺好，但是太负能量了，没人愿意转的，你们就给我写个正能量的结局好了，比如‘他最后有了稳定的工作，但仍然坚持自己的梦想，让我们一起祝福他。’这样的。”

我想起了鲁迅的那句话“人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。”

年初时，小范的父亲退休了，退休金只有工资的一半，无法再支撑他的音乐事业。于是他在石家庄找了一份教吉他的工作，又上起了班。

咸鱼不上班怎么行呢？小范说。

但咸鱼也是有梦想的。小范又说。

我的梦想就是不上班。采访的最后，小范这样说道。

本文转载自公众号：混血动物

近期精选：

哎呀音乐长期征稿

关注公众号回复投稿查看详情