百年追思 作者 滕叙兖 | 优才原创 NO.101
百年追思
作者 滕叙兖
作者语： 今年一月中，我90岁的二哥在大连去世，他是有功于国的国防科技专家。此时我和老伴儿楊慧正在台湾自由行旅游，不能够回大连送哥哥一程。回家后心情忧郁，翻看一些家庭老照片，突然萌生写一简要家史的冲动，后来在妹夫支持下，删去不少敏感词，把文字作成微信美篇，发给亲朋好友看一看，你是教育家，我也请你看看，分享一下我的回忆，如果可以的话，也请转发微群中。这是一个普通知识分子、寒门百姓家庭的百年历史，在中国历史大背景下的艰辛之路。
作者简介：
笔名老藤。辽宁大连人。中共党员。1963—1968年为中国人民解放军军事工程学院学员。1968—1970年在黑龙江省鹤立39军农场劳动锻炼。历任中科院长春物理所工程师，中科院长春地理所高级工程师，深圳科技园高新科技创业中心副经理，中国深圳国际经济技术合作公司部门经理。高级工程师。2003年开始发表作品。
生平：
笔名老藤。中共党员。1963—1968年为中国人民解放军军事工程学院学员。1968—1970年在黑龙江省鹤立39军农场劳动锻炼。历任中科院长春物理所工程师，中科院长春地理所高级工程师，深圳科技园高新科技创业中心副经理，中国深圳国际经济技术合作公司部门经理。高级工程师。2003年开始发表作品。
作品：
2009年加入中国作家协会。著有传记文学集《哈军工传》、《风雨彭门》、《陈赓大将与哈军工》，传记文学《彭德怀第一次婚姻始末》、《陈赓大将“刀下留人”》、《是谁按下中国首次核试验的起爆按钮》、《万里长空留飞痕》、《彭德怀三赴哈军工》等，画传集《刘居英画传》。《哈军工传》2007年获中宣部第十届精神文明建设“五个一”工程入选图书奖，湖南省第九届精神文明建设“五个一”工程奖。
滕家的第一代人，父亲滕运检，字书阁，1901年2月15日生于辽宁省金县大李家乡石槽村许家屯，1967年12月7日病逝于大连市，享年68岁。母亲许馥芝，字秀室，1904年1月29日生于辽宁省新金县皮口镇西街，1994年8月8日病逝于深圳市，享年92岁。
父母均出生于贫苦的渔民之家，自幼聪慧好学，勤奋苦读，1920年代初，先后毕业于旅顺师范学堂。父母于1923年结婚，证婚人是大连地区中共早期地下党领导人傅立渔先生。在黑暗复杂的日伪时代，正直善良的父母始终保持民族气节，安贫乐道，清白做人。怀着教育救国的理想，他们在大连市和金县各地学校任教，漫漫几十年春秋寒暑，为家乡的教育事业，为培养桑梓子弟，栉风沐雨，不辞辛劳。父母含辛茹苦，一生养育了子女八人，除五儿不幸夭折，七个子女都受到良好的高等教育，成家立业后，为国家和人民奉献出自己的才智。
父母遗照
1921年，母亲在旅顺读书时的青春倩影。
1920-1930年代，在大连市任教的父亲母亲已经有了三个孩子：长子叙先，1924年8月24日出生，次子曙光（叙光），1928年2年25日出生，长女英隽，1930年7月7日出生。父亲爱好摄影，有一部德国蔡司牌相机，为家庭留下很多照片。冬天里，三个小兄妹尊父命排成一排，父亲拍下这张很有创意的照片。
1932年春节，母亲身染重病，家庭处于困境，三个孩子曾分散到亲戚家照顾。母亲病愈后左膝僵直而致残。为了给母亲治病，父亲兼职开了一个小理疗诊所，一年后关闭。这是那个困难时期父亲与三个孩子的照片。
母亲病愈后，1933年拍摄的全家照，父亲手里的书是一本圣经。在那个动荡不安的日据时代，父母皈依基督教，是为寻找一种精神寄托。
1934年2月19日三子叙允出生，这是在大连老虎滩家门口，父亲和母亲抱着叙允，分别拍下的两张照片。
父母充满爱心，和孩子一起拍照是他们最快乐的事，叙允出生后，母亲抱着他，与曙光、英隽合影。
父亲与英隽
母亲与叙允
由于城市生活的重压和多子女的负担，多病的父母决定带子女回老家教书，山清水秀的家乡也有利于他们养病。1935年滕家的重大变化是从城市回到农村的大搬迁，影响到子女的生活和学习。在外祖父的帮助下，父母在石槽村购房安下家。1936年9月20日四子叙充出生，父亲拍下母亲抱着叙充、英隽依偎母亲的照片。
1939年五儿叙兜出生。这张1940年拍的照片，二哥成长为英俊少年，姐姐已经是妈妈的好帮手，她抱着一岁的五弟，三哥乐呵呵的，四哥似乎有点不高兴。
回乡后父亲出任正明寺普通学堂校长，他为家乡教育事业奔波操劳，争取经费并亲自设计，一手建立起漂亮的大理石新校舍。他不离三尺讲台，关爱呵护学生，认真负责，治校有方，在家乡威望甚高，远近乡亲们都尊称他“滕老先生”。1941年3月14日，在学校庭院里拍摄这张照片，是年姐姐11岁，三哥7岁，四哥5岁，五哥2岁。
这张照片是在正明寺学堂外拍摄的，大约是1942年。此时，大哥从大连商业学堂毕业后，在大连日本兴业银行当职员，二哥考入金州农业学校，姐姐读高小，三哥也上学了，四哥五哥还小。1943年12月4日，一个下小雪的冬夜，母亲生下六儿叙兖，之前母亲一直拖着残腿走数里坎坷山路去学校教书，为了哺育六子，母亲不得不辞职。
1945年8月15日，日本投降，苏联红军占领东北，家乡也来了苏联大兵，苏军军纪糟透，父亲的学校被强占为兵营。为了家乡子弟的读书，父母在自家庭院里办起学校，父母和姐姐亲自授课。同时父亲冒险与苏军军官交涉，终于在第二年要回校舍。
1947年春，祸从天降，天资聪颖的五男叙兜殁于脑炎，全家人泪如泉涌，在北山安葬了夭折的小五。这一年的6月18日，父母最后一个孩子出生了，滕家有了小妹妹华隽。五男的夭折给父母巨大的精神打击，同时鉴于石槽村临海靠山，交通困难，信息闭塞，不利于子女的发展，父母毅然决定尽快搬离老家。此时二哥和姐姐都加入中共，在大连学习。经过东北战乱后的大哥也平安返回家乡。1948年春滕家第二次大搬迁，到大山北麓30里外交通方便、工商文化均较先进的登沙河镇落户。1949年秋，父亲因病退休。同年滕家迎来了新媳妇，大嫂白淑儒，1924年11月12日生于家乡白家屯，是父亲老同事的大女儿，当时大哥嫂都是小学教员。1950年春节，全家大团聚，请来开照相馆的大表哥王泰永拍照全家福。对于叙兖和三岁的小妹来说，这是第一次面对镜头，有点紧张。年底12月9日，长孙玉炬出生，滕家有了第三代。
1950年夏，朝鲜战争爆发，在大连建国学院学习俄语的二哥入伍，1953年调入北京工作。在大连党校学习的姐姐也调入北京，在人民大学读书。这是他们在北京的合影，正当朝气蓬勃、意气风发的青春年华。
一身戎装的二哥在颐和园留影
1955年全军授军衔，二哥初为中尉，不久晋升上尉， 1960年代晋升大尉。他奋发有为，事业有成，终于成为国防科技界的知名专家，曾为国防科技做出特殊贡献，获得国家特等奖。
二哥二嫂是大学同学，1956年5月1日，相爱多年终于喜结连理。二嫂蒋本娟，1931年2月21日生于旅顺水师营。这是他们在大连人民广场的新婚照。
二哥二嫂新婚后回登沙河镇探望父母。那时大哥大嫂调到大连工作，大哥在大连二中任教，1953年7月4日有了长女若炜。姐姐在1953年秋奉派苏联留学，三哥在大连海运学院读书，四哥在大连工学院读书，父母身边只有叙兖和华隽。
这是1957年春节的大团聚，那时候，和小妹去火车站接哥哥姐姐回家过年是我们最开心的事。姐姐还在苏联读书，故这次团聚缺了姐姐。这年秋天全国反右运动如火如荼，不幸波及到大哥的家庭，大嫂患重病，1957年9月24日出生的二女儿若炆无法留在父母身边。12月底接到大哥的电报，叙兖去大连抱回三个月大的若炆，由奶奶爷爷抚养长大。
姐姐在苏联留学五年，主修法律专业，这是她在母校莫斯科大学前的留影。
1958年夏天，姐姐以优异成绩从莫斯科大学毕业，回国前与姐夫关云逢结婚。姐夫是辽宁复县人，生于1928年1月22日，在苏联国际关系学院留学，那是苏联培养外交官的著名大学。
姐姐回国后，先回登沙河探亲，回京后被分配到北京大学法律系任教。这是姐姐和二哥二嫂五年后的重逢。
老父亲一直想去北京看看二哥和姐姐两家，1959年国庆十周年，父亲终于如愿赴京，二哥和姐夫陪着父亲游览北京许多名胜古迹，这是二哥陪父亲游览颐和园的留影。父亲回到家里，详细讲他在京的感受，还写下厚厚的日记，那是他晚年最自豪的经历。
1960年夏，三哥去北京出差，与二哥二嫂和姐姐合影，1959年11月7日出生的小红抱在大姑的怀里。
1959年，大跃进运动下的中国社会已经初露大饥荒的端倪，多亏大哥的警醒判断，他劝说父母赶快搬家，这次是要进入大连市。当时户口迁移已经冻结，从农村进城市谈何容易，但是在老父亲和大哥的不懈努力下，滕家实现了历史性的大转移，25年之后，滕家又回到大连。1959年春，大表哥王泰永背着相机来见老舅，正是杏花盛开的时节，为我们拍下告别故居的照片。第二年夏天，叙兖最后离开登沙河镇老宅，这棵年年硕果满枝的杏树竟悄然死去。
1960年，滕家老一辈亲戚一连饿死五人，父母离开农村，逃过了大饥荒的劫难。但大哥嫂为了接待父母和小弟小妹进大连，付出巨大牺牲，我们挤住在哥嫂两间不宽敞的屋子里，大嫂时时犯病，那是滕家最为困难的岁月。1960年底，姐姐到沈阳出差，请假回大连探亲，正好三哥也公出大连，我们合拍了一张照片。
1962年春天，四哥嫂结婚。四嫂尹家春，1938年2月8日出生，是四哥的大学同学。1963年4月29日，四哥嫂有了大女儿小蕾。8月，叙兖考入哈军工。秋天，姐姐要随姐夫赴罗马尼亚大使馆工作，他们的儿子雷洋在困难的1961年6月20日出生，委托二哥嫂帮助照护。出国前姐姐专程回大连看望父母。
姐姐姐夫在国外肩负重要的外事工作，1964年周总理访问罗马尼亚，姐姐姐夫都参与总理的外交活动，这是周总理在机场与姐姐握手。
1963年夏天，大哥突然肺部大出血，幸好抢救及时，与死神擦肩而过，叙兖去哈尔滨前到医院探视大哥，哥哥面无血色。1964年初放寒假，叙兖和华隽到疗养院看望大哥，大哥基本恢复了健康，我们一起合影留念。
1962年6月7日，二哥嫂有了第二个女儿小丽。1964年夏天，大哥组织全家大团聚，二哥嫂带两个女儿回来了，恰好三哥在大连海港搞四清，四哥嫂也抱着蕾蕾赶回家，只是在国外的姐姐姐夫不能回来。父母看到可爱的孙辈，欣喜不已。我们滕家人难得能够团聚一次，老父亲的身体日渐衰弱，这使大家深感忧虑。
二哥嫂的工作特别忙，文革初期叙兖去看望，才对他们的生活和工作有所了解。
文革前的1966年1月，在上海海运学校任教的三哥结婚安家了，三嫂周赞菊，1939年10月18日出生于上海浦东。三嫂也是教员，我们滕家是真正的教员世家。
二哥去上海出差，与三哥在外滩合影。
1966年5月1日是假日，大哥有心，让一家人陪父母二老到旅顺市游览一天，这是父亲生前的最后一张照片。当年父母走出旅顺的学校大门，投身教育事业，他们是满怀壮志的热血青年，如今他们老了。旧地重游，父母感慨不已。大嫂身体正在恢复中，难得留下她的镜头。
1967年冬，在教育岗位上辛苦一生的老父亲于12月7日中午猝然辞世，他所有的孩子都赶回大连为老父亲送行。在殡仪馆举办了简单的告别仪式，叙兖读的悼词，亲友中只请了四哥的岳父尹伯伯来参加，至今还记得尹伯伯和善的面容。这是全家人的大合照，滕家第三代慢慢长大了。
1968年夏天，毕业实习中的叙兖南下采购电子元器件，在北京停留时与二哥嫂一家、姐姐姐夫一家相聚，我们在颐和园合影，三个孩子都挎着救生圈，活泼可爱。
1969年中苏两国在边境开战，北京开始大疏散。二哥要随单位去三线工作，姐姐姐夫要去湖北的外交部五七干校，那时候小妹已是下乡插队的知青。妈妈要跟着二哥走，小妹送妈妈去北京，从大家的表情看得出心情都是沉重的。正在北大荒劳动锻炼的叙兖闻讯，内心惆怅不已，怎么突然间哥哥姐姐都离开了北京？
1970年4月，叙兖离开黑龙江农场，被分配到中科院长春物理研究所工作。随后请探亲假去河南灵宝，那时二哥的单位严格保密，不能进去，只能住在县城里的部队招待所，妈妈也出来与小儿子住在一起。周末假日，二哥嫂和小红小丽来县城相聚。这是我们在麦田边的合影。
二哥在灵宝大山里搞科研，二嫂在灵宝县医院上班，在特殊年代艰苦的环境里，两个女儿也经受磨练。妈妈在灵宝住了两年，姐姐要生笑梅之前，带着雷洋从江西上高干校到灵宝接妈妈回大连。1971年2月17日，笑梅在大连出生，姐夫给女儿取大名雷溟。
母亲的晚年，对生活充满热情。她读书看报，常常给外地的孩子们写信，还要去外地孩子家里小住一段，这是1972年春母亲在上海与三哥一家人的合影。卫卫生于1966年10月16日，立立生于1971年5月9日。滕家第三代女孩子多，上海添了两个孙子，老太太甚是欢喜。
1973年初，二哥到长春出差，叙兖陪哥哥游览了几个大的景点。这座大楼是伪满国务院，建国后是第一军医大学的教学大楼。1954年二哥曾在这座大楼里参加科研协作项目半年之久，现在旧地重游，他很高兴。
这次公出，二哥顺路回大连探亲。1970年2月27日，四哥嫂的二女儿小璐出生。
1968年，华隽在全国知青上山下乡大潮中到金县亮甲店公社插队。三年后，1971年秋抽调回城，在大连第二电机厂工作。1972年与大连化物所汤任远相识相恋，1973年秋去武汉旅行结婚。汤任远是武汉大学1967届毕业生，1944年3月11日出生于武汉。1974年7月20日，华隽与任远的儿子关山出生。
1976春节，经过不懈努力，二哥转业的申请终获批准，一家人离开三线的大山沟，回到故乡大连市，二哥在新组建的大连环保所任所长。文革结束后，小红考取大连工学院，二哥一家开始了新的生活，大连兄妹四家也能常看望妈妈。这张照片1982年摄于华隽家。
1977年春节，叙兖与杨慧完婚，从长春到大连看望母亲和兄妹。杨慧于1948年1月18日在吉林省吉林市出生，经历五年的知青艰苦生活后她被推荐到吉林大学读书，1976年底毕业于吉林大学半导体系并留校任教。
在大连市，滕家新媳妇受到亲人们的热情欢迎，这是与二哥嫂一家的合影。
1979年春天，母亲来长春小住，叙兖杨慧陪老太太到长春市各处走走。这一年的11月14日，叙兖和杨慧的女儿海迪（甜甜）出生。此后，二哥和二嫂、任远和华隽、小蕾、雷洋都来过长春市。
1982年夏天，滕家兄弟姐妹们一起筹划返回故乡的“寻根之旅”。姐姐和雷洋笑梅回来了，三哥和卫卫立立回来了，叙兖杨慧带甜甜回来了。这是母亲生前最大一次全家团聚。五兄弟和姐姐，孙辈玉炬和卫卫，八个人乘公交车回到阔别34年的故乡石槽村，在家乡引起轰动。我们探望了许多父老乡亲，这里的碧海青山、一草一木，都唤回我们美好的记忆。在故乡停留两天后又到登沙河镇寻亲访友一天。这是与当年父母的两位学生（曹文广、曹永仪）在家乡的合影。
四代同堂，其乐融融，奶奶和孙辈们尤其高兴，大家挤在一起拍照，后排不免有遮挡，遗憾的是叙兖接到单位急电，因为出国人员的英文培训急返长春，所以这张照片没有叙兖杨慧和甜甜。
看小姐妹们笑得多开心
母亲晚年一直与华隽任远一起生活，任远对母亲关爱照顾备至，滕家兄弟感铭在心，滕家有两位好女婿，实在是父母修来的福分。
1984年夏，叙兖和杨慧带女儿海迪去北京，当时姐姐姐夫在南斯拉夫使馆工作，雷洋从北航毕业后留校工作，同时管理妹妹雷溟的学习和生活。
叙兖经常出差，一有机会就回大连看望母亲和兄长。这是他与大哥和二哥分别看望母亲的两张照片。
1985年夏，姐姐回国休假，与叙兖约好再回老家石槽村看一看，于是叙兖杨慧带海迪，姐姐带笑妹，加上小关山，在老家住了几天。与滕氏乡亲相聚甚欢。这是大家坐在海边的山岗上，看着对面的古老渔村——石槽村。
1986年夏，三哥和叙兖出差到大连，滕家又在大连团聚一次，姐姐姐夫还在南斯拉夫使馆工作，这是五兄弟加小妹与母亲的合照。
国家改革开放的大形势使得滕家发生很大的变化，1987年任远调往深圳工作，1988年举家迁往深圳；1989年5月叙兖也调往深圳，第二年春节后，杨慧和甜甜也告别长春，南下深圳。之前，二哥护送母亲来深圳，老太太仍与华隽一家生活在一起，有时也到叙兖家小住。母亲是家族的中心，三哥和姐姐都曾先后来深圳看望母亲。
1994年8月8日，母亲安详地走到生命尽头，享年92岁。1997年受兄弟姐妹各家的委托，叙兖几次回家乡，在当地政府和父老乡亲的支持下，为父母建墓树碑，父母灵魂回归故里，入土为安。20余年来，滕家兄弟姐妹和孙辈们每年都去扫墓祭奠。这是2007年夏，叙兖杨慧来大连时和玉炬到家乡墓地祭扫的照片。
2004年7月7日大嫂故去，骨灰安葬于家乡墓地。兄弟们都十分关心大哥的身体。这里的两张照片，一是姐姐、三哥、四哥去看望大哥，二是大哥在最后的日子里，三哥来大连参加海大校庆，与四哥一起看望大哥。幸有孝子玉炬和媳妇孙贵娜精心奉养，大哥得以高寿，于2012年7月18日谢世，享年88岁。二哥嫂、四哥嫂等大连亲人都去参加葬仪，送别大哥一程。
滕家第二代人都进入迟暮之年，越发重视骨肉同胞的亲情。互相关心，时有走动。1998年1月，姐姐携笑梅来深圳看望小弟小妹。1993年10月，雷洋在国外遇难，姐姐姐夫和笑梅经受了痛彻五内的巨大精神打击，他们坚强地挺过了那一段苦难时期。雷洋的意外早逝，是滕家历史上最为痛苦的一页。华隽任远也多次去北京看望姐姐姐夫。
二哥和三哥的“哥俩好”照片
1994年春，叙兖回大连时与玉炬兄妹三家人的聚会，我们滕家的第四代人也陆续长大了。
2014年秋姐姐患重病，三哥在立立护送下从上海赴京探视，叙兖、华隽和任远从深圳赴京探视，大家都心知肚明，这是与姐姐的永诀。2015年1月25日下午，姐姐安然病逝，享年85岁。外交部老干处在八宝山为姐姐举办隆重的告别仪式，滕家各家都派出代表参加姐姐的葬礼。
叙兖与三哥和卫卫立立的合影
2016年5月，叙兖杨慧到上海看望三哥三嫂。
2017年7月，深圳的小弟小妹两家结伴去大连看望二哥和四哥。翌年1月21日晚9时，二哥仙逝，享年90岁。
结语
我们滕家自父母一代来到世上，已历经百年。滕家第一代为养育子女和后代呕心沥血，为栽培桑梓桃李不辞辛劳，功德永存；滕家第二代投身国家教育、科研和外交事业，或事业有成，或功勋卓著。薪火传承至第三代和第四代，我们相信滕家后人都能以第一代为榜样，能继续相亲相爱，同舟共济，无愧于国家，无愧于人民，无愧于家庭，无愧于心。
精选留言：
阿松
书香门第，艰难困苦玉汝于成！
昨天
0
阿松
书香门第，艰难困苦玉汝于成！
昨天
0
陈洪斌
滕家人丁兴旺，才华出众，幸福团结
02-13
0
沧海横流
百姓家的百年，壮阔也曾波澜。滕兄笔耕不缀，现代史公矣。
02-13
0
沧海横流
百姓家的百年，壮阔也曾波澜。滕兄笔耕不缀，现代史公矣。
02-13
0
快乐姚工
栽培桑梓有功德。勤奋努力家幸福。心态健康长寿多。兄弟都是美男。
02-07
0
董敬珠
人才辈出，滕家这棵老藤，枝繁叶茂，硕果累累。谢谢了。
02-06
0
董敬珠
滕老师您好，我详读了《追思百年》，我第一个感觉是波澜壮阔，长江后浪推前浪，像一幅雄伟壮观的画面。