查看原文
其他

觅食台北:老天禄,又一个“没吃过等于没到过台北”?

2016-07-18 易华中鼎影业集团 台湾电影

晓莫


籍贯:新疆

民族:锡伯族

职业:作家/自由撰稿人/亲子阅读、自然教育推动者

 

曾于《南方都市报》深圳站“服役”十数年,历任记者编辑,后任南方日报深圳记者站商旅版主编。


为国内多家杂志、报纸撰写旅游美食类专栏;原创微信公众号【厨娘手记】以美食、旅游、阅读等内容为主。  


曾出版小说集《环佩叮当》;旅游美食书《跟着晓莫吃台北》;《觅食香港》及《觅食澳门》。



老天禄,又一个“没吃过等于没到过台北”?


文/图:晓莫


天气暴热,没胃口不想吃饭。


但是总觉得嘴里没点儿什么嚼的,有点“口腔空虚”。


这个时候,要是逛到老天禄该多好⋯

 

那次跟朋友无聊在西门町闲逛,到了老天禄门口,看见竖一个告示牌,写着:[很奇怪耶,鸭舌最近缺货严重,每人限购半斤600元一包。或可再搭配“进货”套餐——鸭舌600/半斤+鸭翅270/10支+鸭胗400/10个;多一点即可。谢谢您的合作,能让更多的人分享,也是功德一件哦!!]



◎门口那块神奇的告示牌


我站在门口,久久回味着这段话。严格意义上来讲,它是一个促销公告,告诉食客鸭舌要限量,而且要买鸭舌可能还要搭配其他品种。不过,它不是硬生生跟你说“鸭舌限购,超额购买需搭配鸭翅、鸭胗”,而是软软地跟你商量似的告诉你,鸭舌缺货,限购是为了让更多人分享,甚至也是功德。面对这样的客气,说实在的硬要跟店家说“我不管,今天非买1斤不可”,好像也的确显得相当没风度。


进店观察下来,的确食客们都细细声跟店家说,要半斤鸭舌!然后有部分客人会配搭些其他卤味;有的不会,当然,结局是没有硬要的。




关键我的讶异来源于,原来告示这东西也可以写得这么软糯啊!买些零嘴吃而已。虽然犯不着上纲上线地说,这样的告示就代表着台北商人的人情味,不过一份告示写得好声好气、没有强制性措辞,相对比起“禁止XX”,“严禁XX”,甚至“请勿XX”等等措辞,都觉得这样的措辞让人不由得会心微笑,不越雷池。

 

我是个很爱追求规则的人,总觉得在规则之下的生活会让人更有安全感。在香港觅食,排队、填单、叫餐,也都是要守规则的。不过没见过有人把规则也写得像聊天、像规劝、像讨好,写得让人看完心里妥妥的没有不适。




社会,其实就是各种各样的规则组成,任何社会都一样。不过华人社会总是最讲究情,情大于理的时候也不是没有。想必也因此,才造就了这样一块“告示”,好话好说,以情服人。这算不算是一种文明的进步我不知道也不想下定义,但在人与人之间,以情理交际的过程中,这样的告示看上去是情站在前面,但其实理暗含在言辞里面;并且令人赞叹的是,它以情说理讲规则,规则就会让人感觉没那么僵硬。


老天禄的卤味很多,其性状看起来就比我们的周黑鸭、黄记煌什么的气势大多了。鸭舌、鸭翅、鸭胗、鸭脚、鸭头、鸡脖、鸡心(串起来卖的)、鸡腿、鸡翅…




我是“肉人”,一段时间不大块地吃点肉,就总觉得亏待了自己。但据我一个热爱鸭脖子的女友说,似这种只喜欢大块的肉比如羊排、牛扒、手抓羊肉、烤羊肉串什么的“肉人”,是低级的;高级的肉人,吃鱼钟意鱼尾、鱼腹;其他肉,也是专挑塞在骨头缝儿里的那种,据说那种肉吃起来才更显得滋味,才更得吃肉的真谛⋯




我觉得此说法过于朦胧迷蒙欠科学,要是我当场就用另一种说法回应她,不晓得会不会因多嘴而搞出一段绝交的公案来。因此,我活生生地把“据说是因为传统国人的食物始终是不那么丰裕的,因此无论什么上水下水的,都舍不得丢掉,而且卤味是最能掩盖不太新鲜的食物气味的,这样也更利于保存balabala⋯”这一大段话给咽回去了。


“族群差别吧?!”我笑笑,勉强争辩一二。

 



一直到大学都快毕业了,我才学会吃人生的第一只凤爪,也就是鸡爪。彼时有个朋友的母亲热爱卤味,家里常卤。逢去到她家,老人家总是热情地叫我吃这个那个,其间少不了卤味,而临走时更是一盒精工细作的鸡爪装在一个饭盒里带走,说是离家那么远爹疼不着妈爱不到,读书又很用脑子,要多吃点补补。我对鸡爪何以可以补脑的逻辑不甚了了,为了不忤逆老人家背着那一只饭盒回到宿舍,总是有喜欢的人分而食之,何乐而不为。也就是从那时,我开始渐渐接受除了卤牛肉之外的卤味。




想不到的是,卤味的眼界其实在我离家万里之后,才真正打开。

 

说回老天禄正题,我在偌大的店铺内逡巡许久,满眼的肉色的确让人迷醉的,不过却一直因为没有特殊爱好,而只给了眼睛享受;同时也下意识观察台北客们的消费。




看起来,除了最热销的鸡翅、鸭翅的爱好者,鸡腿、鸡胗、鸭胗,鸡脖子带着头(此处看官自己脑补一个恐怖的表情吧)、鸭舌尖、鸭翅尖、鸡爪鸭爪、鸡腿、串成串儿卖的鸡心⋯


下午时分,三五不时地,老中青各个年龄段的都有,鸡心虽然一大串一大串地摆在眼前很是惹眼,但看起来中年人对此味的情谊更重;年轻人们一大包鸭翅或鸡翅买了就走,很少在店内逡巡;转着圈儿看好久都没有决定的,跟我一样看花了眼的八成是游客⋯

 



我有个深圳做媒体的朋友,据说到台北老天禄就走不动路,并且坚持认为,如果你到过台北但没去过没吃过老天禄,那几乎是等于没有到过台北的。


我曾经因为好奇询问他,为什么对这些零碎如此热爱,爱到甚至给出这样的评价会不会有点过分?他眯缝着眼睛似乎在回味他的台北之旅,然后意味深长地回我说“因为,实在太好吃了!”


各花入各眼啊!




古人早已经把我们的生活都总结过了,所以信手拈来的一个词,就可以形容人们的各种情态。

 

我为了证实老天禄的味道,也买了几个鸭翅跟友人分吃了一下。他虽然生于斯长于斯,但好像对50年老店的感情远没有我深圳的朋友深。不过每次带着我台北四处走四处看四处吃,他的推荐已经基本可以成为我的“本地饮食指南”,指南里竟然没有老天禄。

 

大致也是因为对卤味的一些旧掌故,以及我的亲自试吃,我对老天禄的评分在中偏上。比起后来在国内疯狂流行一阵子的“炸鸡和啤酒”,我觉得老天禄的卤汁一定是有些门道的,回去后专门看了他家的网站,卤料似乎并不出奇,但老天禄特制辣油似乎是个特点,不单纯是辣油,而是用辣椒跟卤汁混合再造,让这个辣味并不浮在卤味的表面,而是进入到卤味的肌理里头,这便可以令到一款卤味从始至终保持一种均衡的味道。




又想起近年来我沾也不沾的国内几家辣卤店,那粘上嘴唇的无以伦比的辣占据了口腔内所有带有神经元的位置,就决定还是给老天禄的分儿打高些。


此外,老天禄的卤味除了可以配啤酒,能跟它搭配的还有无聊电视剧、“康熙来了”或一众娱乐至死的台湾综艺节目之外,还可以有台湾各电视台的新闻节目。

 

很个人的观点是,如果看体育节目尤其是足球,就不要吃老天禄了。两边都会耽误,该品的滋味没有品得更尽,该看的进球说不定就因为啃鸡脖子,错过了。


台北老天禄

地址:台北 武昌街二段55号(西门町步行街)



推荐阅读


觅食台北:旧时百姓家,今日堂前燕


觅食台北:清粥小菜,甚于奢靡


觅食台北:还在吃鼎泰丰?其实盛园也不错吃!



您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存