查看原文
其他

这位老侠,让人想起金庸那个年代的江湖

2016-06-11 岳汉 泰国网

陈炎良这个名字界,

我们的大多数读者可能并不熟悉。


但在曼谷城的媒体界,

这个名字,

代表着一整个时代。



左侧为陈炎良老先生


几年前刚来曼谷的时候,我在一家创刊半个世纪的老报馆里供职。老报馆是一栋百年老楼,一砖一木,古色古香,在里头上班,感觉像是在民国初年的法租界里拍电影一般,到了晚上加班时,灯火幢幢,妖气纵横,再放点民国的老歌,就活脱脱要上演《夜半歌声》——如果把背景音乐换成《花样年华》,那画风便有些像60年代的香港。

 

当然,整个报馆里最让人有穿越感的,还是坐在二楼办公室里的副社长,陈炎良老先生。

 

陈老爷子,是东南亚华文纸媒黄金时代的来客;也是那个尚存余辉的传奇岁月,最后的见证人。

 


在上个世纪中叶,东南亚华人世界,曾与大陆本土血脉相连。文脉尚存的老华人,用毛笔书写对仗工整的诗词骈章;心系故国的青年华裔学子,一字一句地临摹鲁迅老舍的“民国文风”。

 

冷战时期东南亚各国政府的压制政策,让包括泰国在内的东南亚华文教育出现断裂。结果,泰国华文世界的文脉文风,中断了与中国本土的“同步更新”,部分停留在了他们风华正茂的那个年代。

 


在2010年翻开一份老牌华文报纸的副刊,感觉像是在阅读一份来自1960年的投稿。清代的语汇、潮汕的方言、夹杂着金庸和梁羽生那个时代的老派文风,让人恍若隔世,不知今夕何年。

 

陈老很喜欢来自大陆的青年编辑,每每路过窗前,都会被他招手叫进去聊天。说着说着,他就会带你回到“几十年前”的情景里,一边颤颤巍巍地找出一张七十年代的专版,向你诉说当年坐着一辆三轮车,沿街采访曼谷街头华人商贩的难忘经历。然后回过身去,翻出又一叠更加泛黄的报纸,冷不丁从报纸里滑落一张黑白的照片,赫然是暮年的蒋介石,身边站着年轻时的陈老。

 

听他讲古,像是回到了金庸创办《明报》的那一年。逝去的旧日江湖,在亲历者的口述中,变得无比鲜活。


 


有一段时间,报社董事长要走“本土化”路线,陈老意气风发地让青年编辑们重建起泰国华文报刊“本来的面貌”。在文艺副刊里添加了许多叫做《大曼谷,小镜头》《街知巷闻》《人生指南》《学生园地》之类的专栏。标题排版由横变竖,栏头的logo花团锦簇,校园期刊的轻车熟路,时而像是五四青年,时而又变80年代的文艺小资,让我们这些20几岁的大陆青年更加体验到了穿越的感觉。

 

互联网时代的喧嚣离我们仿佛万里之遥,一字一句地描摹,恍若篆刻前世空白如新的甲骨。


 


就差再开设一个武侠小说原创连载,就真的彻底成当年《明报》了。

 

上个月,陈老爷子在报社副总的任上离世,消息传来,让我们这些曾在他麾下战斗的青年们,都唏嘘不已。

 

如今在“新媒体”里当小编,终日搞些“微博热搜榜”和“秒拍小视频”,偶尔回想起当年在陈老办公室里的时光,都有一种难言的惋惜与怀念。

 

老先生,以及他所熟知的一切,是一个即将逝去的时代最后的余辉。

 

在那个时代里,心系故国的海外华人,在辗转流传的书籍和纸张上学习北方故土的语句和温度,再用自己朴实无华的笔触,书写出自己的心情和生活,然后再投稿、集结、刊发、出版,手写一封又一封文辞恳切的信函,寄到编辑部里去寻求“指点”和“斧正”。

 


然后,当报纸出版,老人们又会用剪刀,庄严郑重地把自己的文章从报纸上剪下来,一张张贴在笔记本里,过几年再把这些印成一本小册子,然后再一次郑重庄严地寄到报社来请编辑们“指正”——我小时候眼中那些神秘的“记者编辑叔叔”,此刻成为了我自己。老人们一封又一封繁体手书的来信,让我觉得温暖,也让我感到惶恐不安。

 

在这个信息像垃圾食品一样过剩的年月,陈老爷子带领我们,用上个世纪的节奏一字一句地在报纸上绣花,与其说是一种修炼,更应该说是一种对过往的致敬。

 


由于历史的原因,泰国老一代华人的后代,对中文的掌握和热爱,已无法和老一代相比(泰北华人除外)。当这一代老侨民逝去,这个世代,与他们古朴青涩的文字,都将随着那个早已先他们而去的,黑白照片里的中国,一同成为绝响。

 

继承他们衣钵的人,将是从北方涌入泰国的新一批“海外华人”,以及因各种原因而暂时客居于此的中国青年。这两种人,其实是同一批人,他们带来的崭新而古怪的,夹杂着“喜大普奔”、“V587”、“囧囧有神”之类奇异字眼的汉语,将覆盖老一辈华人所特有的风格和韵律。就像海岸的浪潮,一夕奔涌,了然无痕。

 


愿我们铭记他们,铭记那一整代即将逝去的世界。

 

是他们,让我们看到了金庸年轻时所眼见的江湖,触摸到了我们父辈少年时中国所投下的倒影。他们是东南亚中华文明最忠诚的传承者,他们光辉的青春,将随暹罗大地上每一个横平竖直的汉字一道,永垂不朽。

 

愿陈炎良老先生,一路走好。


泰国网 


邀稿公告


各位能说会写的段子手们!玩转泰国的达人们!泰国网现在向你约稿!

 

无论是旅游、美食、生活随想、时事评论、还是时尚影评——一切和泰国相关的劲爆话题,只要你敢写,我们就敢发。每篇文章700字以上,一经采用,即获500-1000铢稿费!还有别忘了配图哦!

 

征稿邮箱:baoliao@taiguo.com 来稿请注明笔名、真实姓名和联络电话


爆料征集


飘在泰国的朋友们,你有手机吧?会拍照吧?见到街头奇葩事,别光想着发朋友圈了!随手转发泰国网,我们将把你的见闻,打造成点击过万的重磅新闻!

 

有啥奇葩见闻,突发消息,逗逼街拍,请在阅读号留言,或者加微信号136281,一旦采用,您将获得20-200元不等的“爆料大红包”!

 

还等什么?拿起手机果断抓拍,让你的双眼成为我们的相机;让你的见闻成为千万网友关注的焦点吧!

未经授权,禁止转载
泰国网 ▪ 知泰国

泰国网www.taiguo.com,是由泰国领跑电子商务有限公司(Link Point E-Commerce Co.,Ltd.)团队开发,是在泰国拥有会员数最多,浏览量最高,信息发布最权威,在用户中口碑最好的地域性中文综合门户信息网站。泰国网建站以来,以促进中泰文化交流,扩大两国经济贸易;关注泰国华人民生,服务泰华社会为宗旨,赢得了泰华各界的极佳口碑。以此同时,泰国网通过最多的会员数,最好流量量,最权威的信息发布,坐稳泰国中文类网站的龙头地位。

↓↓↓ 点击"阅读原文" 【查看更多信息】

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存