咬紧牙根，熟能生巧——辜鸿铭述说其早年学习经历（推荐阅读）

辜鸿铭

        辜鸿铭（一八五六—一九二八)福建同安人，名汤生，早年留学德、法、英诸国;曾为湖广总督幕僚、清末外务部左丞;辛亥革命以后，在北京大学任教。他反对新文化运动，推崇孔子学说，以西文介绍儒家经典。 本文作者兆文钧曾在辜家学习六七年之久，常与辜氏闲谈，聆听辜氏述说往事，乃将所闻联缀成篇，撰成此文。文稿曾送梁漱溟先生审阅，梁先生颇感兴趣，写下了一篇读后记，现一并刊布于后

辜鸿铭先生对我讲述的往事（节）  

作者  兆文钧 

我在北京大学任教时，一天，学校请辜鸿铭、顾维钧二人来学校讲演。在我送辜先生回家的途中，他很风趣地说：“我在车上，给你想出几个问题，不回答，走不了。”

他问：“诗三百，你说，哪一篇最好？”

我说：“《唐风•蟋蟀》最好。”

他接着问：“三代后，哪位皇帝最好？”

我说：“汉文帝最好。”

他又接着问：“在十三经中，你能选出几句最好的话吗？”

当时我想选“穷理尽性，以至于命。”或“知物而后知人，知人而后知天。”又想选“大道之行也，天下为公……”

辜先生看我很踌躇，说：“当推‘天不爱其道，地不爱其宝，人不爱其情’三句话为最好。你译出来，我听听。”

......

留学欧洲结识瓦德西

我家在台湾。我十四岁那年，父亲的一位会说中国话的英国老友——这是个大商人，带我到德国去留学。他家在柏林，我便在他家居住。他不辞劳累，每天亲自教我学德文。他的教法与众不同。在我开始学德文字母那天，他就拿一本书，对我说：

“我们西方有神人，没有圣人。神人生而知之，圣人学而知之。只有歌德是文圣，毛奇是武圣。这本书就是歌德的名著——《浮士德》。要想把德文学好，非把这本书背熟不成。让我说一句，你背一句，试试。”于是，他便指手划脚地说了一句。说完，看了我一眼。我马上也学他的姿态，边表演边说。他听我说完，一笑说：“好了！”他又一连说了几句，我也模仿他的动作，说了几句。他笑了，我也笑了，非常好玩。

他说：“好得很，咱们往后就这样学下去。”

我说：“我听不懂你说的话呀！”

他说：“没关系，只求你说得熟，不求你听得懂；听得懂再背，心就乱了，背不熟了。等你把这本书背得——用你们中国一句话——倒背如流——那样熟，我再讲给你听。”

我说：“我怕办不到。”

他说：“我知道，你能办得到。语言不懂，就像学念咒那样学。”

我问他：“什么叫念咒？”

他说：“你忘了，那天，你站在你父亲身旁边，你父亲拿着一本书念，你笑眯眯地跟着念；你父亲叫你出去，你不去。我对你父亲说：‘别往下念了。把那段从头再念几遍。’你父亲念了十几遍，你跟着念了十几遍。第二天，我叫你背，你都给背对了。”

他接着问我：“那天你父亲叨念的那些话，你懂吗？”

我回答：“不懂。”

他又问：“你还能背吗？”

我回答：“能。”

他说：“着啊！那天你父亲念的那本书，你父亲告诉我，叫做大悲咒。”

他接着说：“我在你这年岁，我父亲逼迫我背莎士比亚作品，勉强背会几句，睡一觉，第二天醒来，全都忘了。后来，我实在受不了父亲的逼迫，逃跑到柏林外祖父家，学习簿记，准备将来在银行、公司或其他部门找工作。我父亲接到我外祖父给他的信，信上说：‘这个孩子没有读书的天赋。’父亲气得要死。我后来作了商人，从一个小商人，一步步变成一个大商人，而今成了富翁。我因为不能按照父亲的期望做一个世界上著名的学者，痛心极了！早在十多年前，我随着做买卖，走遍世界各国，到处留心找一个聪明的小孩，也没找着。那天，我看你很聪明，够资格，才把你选中。第二天，我备了一桌丰盛大餐，请你父亲和几位老友聚餐，当众请你父亲把你交给我，我才把你带到德国来。好孩子，凭你的聪明，将来你一定能成为世界上著名的学者，给东西方文化建筑一座最伟大的桥梁。”

接着他问我：“你能安心学下去么？”

我回答：“能。”

他又问：“想家吗？”

我回答：“不想家。”

他说：“每周礼拜一至礼拜五是你学习的日子；礼拜六、礼拜天，我带你到公园或

郊外去玩。好么？”

我回答：“好！”

就这样学习了半年多。一天，我说：

“《浮士德》我背得够熟了，给我讲讲吧！”

他说：“够熟不成，越熟越好。等到过半年或一年后，我再给你讲。越晚讲，了解越深。经典著作与一般著作不同；一般著作谁都能一听就懂，经典著作谁也不能一听就懂。何况你的德国语言、文学基础还不够用呢。别急。”他接着说，“数学、物理学，化学好懂。让我先教你学数学，然后，再教你学物理和化学。”又说，“我计划让你在德国学科学，再送你去英国学文、史、哲学及社会学。学成之后，送你回中国，你再把中国的经典著作，背得熟熟的，学深学透。然后，将中国学术思想与欧洲学术思想，融会贯通，得出正确的结论，给人类指出一条光明的大道，让人能过人的生活！要知，现在欧洲各国和美国都已经变成野兽国家。他们仗恃轮船、火车、枪炮，杀人放火，疯狂侵略别的国家。最惨的是非洲的黑种人，成千上万地被抓走，当作奴隶卖给美国。美洲的红种人，快被杀光，灭种了！我有你的聪明，甘愿做一个学者，拯救人类，不做一个百万富翁，造福自己。让我告诉你，现在，欧洲国家和美国都想侵略中国，但是欧洲各国和美国的学者多想学习中国。我希望你学通中西，就是为了教你担起强化中国，教化欧洲和美洲的重任。”

于是他先教我学数学，我整整学了半年。一天，他又给我请来他的一位老友，也留住在他家。上午，继续教我学数学，下午教我学物理、化学，齐头并进。他家有科学试验室，既能学理论，又能做试验。我开始知道数学的用处，没有白学，不但不感觉累，反而非常愉快。

他开始给我讲《浮士德》。每晚从八点讲到九点半，讲了三个月才讲完。时而用德语讲，时而用汉语讲，谈笑风生，非常有趣。

他问我：“你学了《浮士德》，有什么感想？”

我说：“我的思想由简单转入复杂，由浮浅转入渊深了。”

他说：“科学知识不也是由简单入复杂，由浮浅转入渊深么！”

我说：“科学知识是物质世界的变化规律，越研究，越细密；越细密，越清楚。文学的知识是精神世界的变化动态，越研究，越渺茫；越渺茫，越糊涂。我看浮士德这个人，不是什么好人，上帝不应该派天使救他。至于文学词句的深奥、难懂，与科学词句的简明、易懂，差别就更大了。”我看他倒吸了一口气，陷入了沉思，停了好长时间，没说话。那位教我学数学、物理、化学的老师，坐在沙发上，说：“这个问题不是我们两个人能回答的。欧、美各国研究浮士德的人成千上万，发表批评浮士德的文章太多啦。我看他们都没有资格批评浮士德，有批评浮士德资格的，只有一个人，那就是卡赖尔。”他接着说：

“让我建议，把这个问题保留起来。从明天起，就开始学莎士比亚。你还没有正式学英文，可是，我听你和家中人谈话时，英语也说得满好。”他又说：“学莎士比亚，不必先背熟再讲，随讲随背吧。对，从明天起，我就教你学莎士比亚的书。”当下，定好计划，两礼拜学一本；学了八个月，又改定计划，两礼拜学三本，一年多，我把莎士比亚三十七本戏剧都学完，背熟了。

他问我：“你学了莎士比亚有什么感想？”

我说：“莎士比亚反映现实生活，是是非非，清清楚楚，一望而知，不似浮士德哲思深远，是是非非，恍恍惚惚，没法分辨。至于文字，莎士比亚、浮士德都美妙极了！但是莎士比亚比较好懂，浮士德不好懂啊！”

他说：“你的英文、德文基础，业已打好，将来的造诣成就，未可限量。你的学习与众不同。一般大学毕业文学士有几个将莎士比亚、浮士德背得像你这样熟！不过，莎士比亚、浮士德都是戏剧，还得学散文。从明天起，读卡赖尔的《法国革命史》。自己看，慢慢读，慢慢背，有不懂的词句，问问就懂了。不再给你添别的文学书籍读了。”

读《法国革命史》的第三天，我哭了。

他吃惊地问我：“怎么了？”

我说：“散文不像戏剧好背。”

他问我：“你读了几页？”

我说：“我读了三页了。”

他说：“你读得太多了。每天读一页或半页就成，要熟不要快；快而不熟，等于没学。”

暑假后，我考入柏林一个工学院。因为我的数学基础好，又有家中一位老师帮助，在学习过程中，没费过一点劲，很顺利地学习下去了。使我很苦恼的是：学校功课既累不着我，我就要读《法国革命史》，越读越爱读；读多了，就背不熟，控制不了自己。没法子，我商得他同意，允许我随便阅读他家中收藏的文学书籍。有的书籍，文章，不求背熟，反而背得很熟。

很快四年光阴过去了。毕业考试考完那天夜间，他从海外归来。那夜，全家人没就寝，等着他夜餐，祝贺我毕业。第二天，他休息了一天。第三天，他带我到巴黎去观光，住了三天。又从巴黎返柏林，住了两天，就整理行囊、书籍，他亲送我到伦敦，住了三天，又带我去看他的儿女。归来，就送我到爱丁堡，拜见卡赖尔父女，报告我的学历和他对我的期望。卡赖尔父女连连鼓掌，最后，站起来欢呼，祝我学习成功！大家落座后，卡赖尔对他说：

“你父亲是我的老朋友，他痛恨你——请原谅我——说你是一个下流没有希望的人。”他接着说：“没想到，你还没忘你父亲的遗志。”他停了停，又接着说：“世界已经走上一条错误的道路。人的行径、社会组织——典章、文物——是根本错误的。”他又说：“人类的一线光明，是中国的民主思想，可叹！据我所知，民主思想，在中国，始终没能实现；迨传播到欧洲而后，掀起了法国大革命，又好像一根划着了的火柴，一阵风吹灭了。徒有民主制度，没有民主精神。”他又说：“社会主义、共产主义，通过革命，一定会成功，所可虑的是：在社会主义、共产主义国家，一旦出来一个抛弃民主思想的领导，再革命就更困难啦！我知道，不能因噎废食，必须走革命的道路；但是，我又没有坚持革命的勇气，可能因为我是一个文学家，不是一个政治家；我疾恶如仇，我不能杀敌致果。所以，我说：‘最后的一步是战争，但战争而后如何？’这个思想萦回在我心中十多年，我没能做出我自己的答案。后来，我为了为自己解嘲，才写《英雄和英雄崇拜》那本书。我知道，那不是彻底的真理。又经过几年的思想斗争，才做出答案，是：革命，革命，再革命！革命越艰难，成功越伟大，社会越进步。这是世界发展的规律，谁也阻挡不了。自然现象、社会现象都是在不断革命的过程中向前推进的。所以，我后来才写《法国革命史》，把法国革命的真实情况，原原本本地写出，给人们做个参考，使后之革命者，少走错误的道路。”

半个月后，我入了爱丁堡大学。卡赖尔年纪大了，不能给学生讲课，由他大女儿代讲，他放个转椅，在讲台旁听着。有时，他登台做总结，回答问题。

我的恩公，旧居停主人留住在爱丁堡三个多月，每晚来卡赖尔家，听他们父女讲话，我也在旁边听着。在那三个月的谈话中，父女二人解答了上百个问题，遍及文、史、哲社会科学。有时，三言两语；有时，千言万语。

他在离开爱丁堡时嘱咐我说：“你们中国有两句话：‘盛世难逢，名师难遇’。自从有人类社会到现在，还没有逢过盛世；可是，你遇见了名师。”他接着说：“我知道，你不定还要哭多少次。你哭吧！等你眼泪哭够数，你的学习就够份了！”他又说：“天地间，没有不费吹灰之力就能获得的学问；没有不费吹灰之力就能做好的事情。何况学通中西，拯救人类的大事业。”

他说的话一点不错，我学习希腊、拉丁文时，不知哭了多少次。开始，教多少页，背多少页，没感觉困难。后来，自己遍读希腊、拉丁文文史哲名著，吃不消了。我坚持背下去。说也奇怪，一通百通，像一条机器线，一拉开到头。后来，不但希腊、拉丁文，其他各国语言、文学，一学习就会，会就能记得住。人们都说我聪明；其实，主要的还是坚持“困而学之”的办法。久而久之，不难掌握学习艺术，达到“不亦说乎”的境地。旁人只看见我学习得多，学习得快；他们不知道我是用眼泪换来的！有些人认为记忆好坏是天生的，不错，人的记忆力确实有优劣之分，但是认为记忆力不能增加是错误的，人心愈用而愈灵，“困而不学，民斯为下矣！”

......

他突然现出一副极庄严的面貌，说：“你现在不是一般的留学生，而是一位学者，一位绅士，一位中国的贵族——救世者！”他又站起来，指指点点地说：“伦敦、巴黎、华盛顿、纽约是世界上最大的强盗大本营，什么英皇、英后、法国总统、美国总统，他们都想掠夺世界的资财，奴役世界的人民，包括本国人民。”他又加重了口气说：“我特选这个住所让你住，是因为只有在这个住所中，你才能见到大批形形色色的强盗，前来拜倒在这位名妓——不——圣母的裙下。只有在这个住所中，你才能彻底了解人生。”他又接着说：“我一切都给你安排好了。今日午餐时，我介绍你和这位‘圣母’相见。她的英、德、法文造诣很深，她希望学希腊、拉丁文。你教她。”

.......

今天来了一位老人，巴黎大学教授，听说你是他老友卡赖尔的学生，特来见你。”我点头答应，赶紧出门，站立在台阶下迎候。她便陪同老人走出门来，我跑上前去，搀扶老人入室，坐在沙发上。

老人问过卡赖尔先生健康情况，然后说：“我和你老师卡赖尔先生，经俄尔闻介绍，结成好友，光阴似水不等待人，我们都老了。”然后他紧接着说：“我本打算等你入校后，和你相见，但是我昨夜做了一个梦：我在几日内要死啦。我不信梦，但是我又怕真的看不见你，我才决心前来。”他又拉着说：“我心里存着两件事。一、我是学法律的，我很想写社会主义、共产主义法典，但是我还没看见社会主义、共产主义社会，我不敢无知妄作。我希望你能完成我的志愿，因为你可能看见社会主义、共产主义社会。二、你们中国的《易经》是最有价值的经典。可惜，我不通中文，这是我终身的遗憾。我所读到的是一些法文和拉丁文翻译片断，虽然不全面，未能将《易经》的真价值全盘托出；但是《易经》哲学已经光芒万丈，炳如日月星辰！你只通西学不成，归国后，要深入研究《易经》。”他又说：“此外，你老师当年对我常常说的一句话：‘最大的罪恶是自欺’，对你们也说过了吧？”

我回答：“不知说多少次了！”

他长叹一声说：“黑格尔就是一个自欺的学者。他的论理学就是根据《易经》‘是故，易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦成，列象在其中矣！’写出的。他竟攫为已有，说是他自己的发明、创作；又掉过头来，批评《易经》理论不值一文钱，卖弄他自己的著作。我希望你到我家去阅读那些译文，有的词句很明显，没有问题；有的词句很模糊，可能是翻译的人未能彻底了解原文，问题很多。我们可讨论讨论，等你归国深造时，也会起到一些作用的。别的话不多说了，再见。”

过了几天，我便开始教我的女房东学希腊文。我教她学希腊文字母那天，就教她背几句《伊利亚特》。她笑着说：“你的教法真新鲜，没听说过。”于是，我就把我学习的经过，讲给她听。她说：“好，我就这样学下去。”我说：“等你背熟一本，你就要背两本，拦都拦不住。”

.....

一天，我们二十多人，去见老先生。老先生一笑说：

“你们不都是对科学悲观失望，慨叹得不到彻底真理么？要知，科学还年轻，现在得不到，将来会得到。”他顺手拉开书抽屈，取出两篇小故事：一篇是用英文翻译的《桃花源记》；一篇是用法文翻译的《愚公移山》。大家传观完，有一个人说：

“《愚公移山》这篇小故事我们还没读过。”

老先生说：“这说明一个大问题，就是，我们法国青年都陶醉于桃花源思想，而没有愚公移山精神了。在我童年时代，这个小故事家喻户晓，转瞬几十年，这篇儿童读物瞧不见了。”

有一个人说：“科学越进步，战争越残酷，杀人越多。”

老先生说：“那是科学误用之罪。”

转眼三年光阴过去了。一天，老先生留我晚餐。他对我说：“你国自从《南京条约》签订而后，门户大开。英、法诸国纷纷侵略中国，日甚一日，亡国之祸，迫在眉睫。你国政府奋发图强，正在需要人才之时，你回国去吧！”他接着说：“若夫今欧美之学，实不足法，而又不可不知也。今汝已尽知之，速归，余有厚望焉！”

在张之洞总督门下

回国后，适值张之洞总督以延揽青年学子而闻名，我遂投在张公门下。

我在张公幕府中，遍请那些翰林、进士老先生们教我汉文。他们的回答都是这一句话：“你是读洋毛子书的，没有资格读我们中国的经传。”我没有办法，购买了一本官话指南。那本书是日本人写的，书中搜集了中国官话，译成英文。我便把那本书作为汉文读本。苦恼的是不会查中国字典，遇到生字，还是没办法。事为张制军所知，他对我说：

“孔子说，‘自行束修以下者，吾未尝无诲也。’他们不是不肯教你，是因为你无礼貌。师道严肃，未可唐突。”

我说：“惭愧得很！学生在法国留学时，有一个卖糖果的小贩，名瓦德西，是一个德国流浪儿，文盲，但是他很有西洋骑士精神，很有志气，他一心想回德国，入军官学校，拜我为师，跟我学德文、数学……。拜师那天，他叩了好几个头，我也还了一个头。我教了他三年多，直到我回国，他才回国。”张制军哈哈大笑，连说：“‘礼失而求诸野’。”

从第二天起，张制军便亲自教我读《论语》，查字典。

张制军诞辰，嘉兴沈曾植（子培）前来祝寿。张制军对我说：“沈公是当代泰山、北斗，名儒、大儒，他的聪明学力无人能及。”

会面后，我高谈阔论西学西法，沈公一言不答。我问他为何不答一言？他说，“你说的话，我都懂；你要懂我的话，还须读二十年中国书。”

恰恰二十年，沈公又来给张制军祝寿。我听他大驾光临，便令差役将张制军藏书往前厅搬。我进入大厅，谢坐后，他问我：“搬书做什么？”

我说：“请教老前辈，哪一部书老前辈会背，我不能背？老前辈懂，我不懂？”

他说：“我知道，你能背能懂。我老了，快离开这个舞台了，你正走上这个舞台。今后，中国文化这个重担子，挑在你的肩上。他人通中学，不通西学；通西学，不通中学，皆非其选也。”

后来，罗振玉给我的一本文集作序，说：“辜鸿铭外部早岁留学欧洲，其声名已藉甚。归国后，返观吾国六经、子、史，曰：‘道固在是，不待旁求’于是沉酣、寝馈于其中，二十年，而学以大成。”“大成”是过誉之言，因为《易经》一书，我始终未着边，辩证法不过是《易》学的一枝一叶，以此概括《易》之广大，与西人盲人摸象的故事何殊？

有人说我聪明，殊不知我的聪明，何能与沈老前辈相比。中国有三个聪明人——周公、纪晓岚、沈曾植。

关于爱读经

“爱读经”品牌名称由王财贵教授命名，北京季谦教育咨询中心（王财贵读经教育推广中心）注册，北京文礼经典文化有限公司负责“爱读经”系列经典产品的研发、生产、销售。其旗下包括读经教材、爱读经读经机、经典名画、教育用具等系列经典教育产品。

请长按上面二维码，关注爱读经微信平台

王财贵儿童读经教育理念学习平台：

中心官网：http://www.aidujing.com/

中心电话：[phone]
爱读经读书会QQ群：103382880
机构：北京王财贵读经教育推广中心

点击关注，获取更多读经教材、产品信息

读经教材、产品购买与咨询：

爱读经官网：www.idujing.com

读经资料网:wangcaigui.taobao.com
客服电话：[phone]（可加微信）
公司：北京文礼经典文化有限公司

地址：北京海淀区西二旗西路领秀新硅谷c区19号楼101