其他

这样的女人,才算活明白了。

2017-03-15 陶妍妍 李月亮




上周末的《朗读者》中,董卿请来了自己主持界的前辈:倪萍。


《朗读者》,是44岁的董卿第一次当制片人。嘉宾室的大门打开,倪萍捧着一大束鲜花等在门口,董卿有些感动,“节目开办这么久,您还是第一个给我送花的。”


58岁的倪萍,脸面有些浮肿,眼神虽不再单纯清亮,却有着浑浊的慈祥。她笑眯眯地看着这个足够努力和幸运的后辈,44岁的她,正凭借《中国诗词大会》和《朗读者》,再度走向事业的巅峰;而自己的44岁,却因孩子的病情,改变了人生的方向,正式辞去央视主持人的职务,转入中国电视剧制作中心。



这位曾经的国民女神,在40岁前,人生看上去,是一个完美的励志故事。


出身单亲家庭,从小和姥姥一起长大。20岁时,就出演了电影;31岁,从地方台借调到央视,主持《综艺大观》,一举成名。这之后的十几年,许多重要的晚会,都是铁打的倪萍,流水的男主持。


虽然感情生活不算顺遂,但最终嫁给了摄影师王文澜,40岁生下儿子虎子。看上去一切圆满了,但命运忽然出手给她重击:虎子刚出生4个月,被检查出得了一种非常罕见的疾病,如果不治疗,不仅眼睛会慢慢看不见,甚至会面临死亡风险。


一个是全国当红的女主持人,一个是知识分子摄影家,这个家庭却没有太多积蓄。为了给孩子去美国治病,他们曾想把北京的房子卖了,哥哥制止了她,“卖了房子,你们住哪儿?”找朋友借钱,给外甥出国看病。


为了省钱,她一个人抱孩子去美国,坐经济舱;站在治疗室的门外,双腿哆嗦着等一上午,期盼着医生能给她一个简单的OK手势;那些年,只要国内有工作收入能超过往返机票价,她就坐十几个小时飞回来,拍完戏再飞回去……


今天再听她复述起来,都是风淡云轻的往事;没人能体会,她那些年炼狱般的内心。


她说,最难的时候,学会了抽烟。每当深夜,她在床头点亮一根烟,她知道,家里还有个人醒着,那就是她九十多岁的姥姥。



姥姥说:自己不倒,啥都能过去;自己倒了,谁也扶不起你。


姥姥还说:老天是公平的,给你多少,一定得拿走多少。你看挑担子的人,两头得一样沉才能走得远。一头沉一头轻你试试?走不了几步你就得停下。


……


都是最朴实的山东老太太语录,却句句戳中人生的真相。果真是,人活大了,什么都会知道。


姥姥走了,把那些话留给了她。她心里谨记着姥姥的话,咬牙坚持着,坚持到医生微笑着跟她说,“等虎子结婚时,你们再回来复查吧。”


她不怎么向外人说这些,有什么说头呢。


2008年汶川地震,她一下捐出100万,成为话题。其实,在此之前,她还给母亲水窖和青少年基金捐过100万。


儿子问她:妈妈,咱家还有钱吗?


倪萍回答:有,我们家有的是钱。但你别乱花。


2016年,她被老同事请回,主持寻亲节目《等着我》。有观众诟病她风格老派,爱煽情,胖;她说自己也努力过要减肥,但没啥效果,然后大笑,这,就是她啊。



她踏踏实实活出自己的命,像齐鲁大地上的红萝卜,一点儿也不洋气,但正因经历过风霜,才能聚集起糖原,在癞疤的表皮下,有一颗清脆爽甜的心儿。


她,活出了自己最好的状态。

 




曾看过一个摄影专题,记录了一位104岁日本老太太的日常。


她活到90多岁时,开始一个个送走身边最亲的人,包括自己的老伴,儿女,甚至是孙辈。很长一段时间里,她都非常空虚,她反复问自己,最爱的人都走了,为什么我还要活着?


突然有一天,她仿佛得到神的启示——我终于有了几年,是为自己活的时间呀。


十几岁就嫁给老头子,一辈子辛辛苦苦,养育儿女,支撑家庭,每天都有各种来自别人的问题需解决,现在,“别人”都不在了,我终于可以,每一天,都为自己活了。



她在老屋外种了很多自己喜欢的花,养猫,每天都按照自己的兴趣吃饭,找社区的老太太玩纸牌……


我不知道她是否寂寞,但看那些图片,她活的缓慢而井然有序,简单却志趣盎然。


突然间,真的好感动。


确实,我所见过最好的人生,都是经历过人生劫难的。


因为经历过人生的劫难,才明白生命的无常,对生活不再抱有虚妄的想象。只有经过劫难,自己的内心才足够强大,不会被层出不穷的幻象所迷惑,才有勇气,踏踏实实,一切照着自己的心意来。


人生的吊诡之处在于,没有“更好”的人生。因为谁都不知道,明天会发生什么。


我们唯一能做的,是“不要怕”,自己不倒下。



就像倪萍的姥姥说的那样:


天黑了就是遇上挡不住的大难了,就得认命。人命不是撂下(放弃),是咬着牙挺着,挺到天亮。别在黑夜里耗着,把神儿都耗尽了,天亮就没劲儿了。


就像《飘》中的斯嘉丽说的那样:


管它呢,先睡吧。反正,明天又会是新的一天。


相信我,这些不是悲观,也不是逃避。而是,蓄足精力,迎战命运的透彻。





作者简介:陶妍妍,“灵魂有香气的女子”公号联合创始人。如果智慧算外貌,我颜值已直逼宋慧乔;如果你喜欢怪人,我真的也挺美妙。不怕被虐死,欢迎放马过来;说说你的不高兴,让大家开心开心吧。 



点击下方蓝字,看月亮的其他文章:

没结婚就和男友啪,是不要脸吗?

父母的终极使命,是培养出适应社会的孩子

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存