姑娘31岁,叫赵红程,网名@大程子好妹妹,是一位B站的UP主。但在绝大多数人眼里,她和她的职业,以及和这个职业相关的人,仿佛都没有出现过。我也是两年前在B站关注了大程子以后,才因为她的分享,对“另一个世界”有了全新的认知。大程子在1岁多时,被诊断出患有脊髓灰质炎,对,就是小儿麻痹症。父母带着她四处求医,她也经历过很多次的矫正手术,但后遗症还是导致她的双下肢畸形、肌肉完全萎缩。万幸的是,父母从没觉得她不会走路,就是残缺,就是弱者。“你要足够优秀,去到更大的城市、更好的环境,才会更包容,未来才会有更好的发展。”
这样的鼓励下,大程子一直很努力学习,不仅考上了研究生,还在毕业后拥有了非常不错的工作。她先是拿到了阿里的offer,第二年又跳槽到网易,三年后成为了美团的产品经理。都是令人羡慕的一线互联网大厂,也证明她完全配得上“优秀”二字。因为残障人士的身份,她所接受到的肯定与夸奖背后,总是会多一份“可怜”与“同情”。
比如从小到大,她总被学校塑造成“身残志坚”的典型。“校刊里会很夸张地讲述我的故事,我去上个学,也被写成忍受了巨大的痛苦。”她不喜欢被当做弱者,不喜欢旁人小心翼翼的目光,更不喜欢被大家同情。她只想做一个普通的女孩,去享受普通人的乐趣,上学、工作、旅行、谈恋爱……上班后,她在公司附近租了房子,每天开着她的电动轮椅上下班。相比于其他公司,互联网大厂的无障碍设施、人文关怀也更加完善。不仅有无障碍洗手间,还专门为她准备了高度大小合适的办公桌,给会议室加装了缓坡,让她可以在办公室里来去自如。相恋5年的男友,也是她的前同事小栗鹏,对大程子的第一印象就是——“一个坐轮椅的人,能坚持到研究生毕业,还到大公司入职,她很优秀。”在外人眼里,一个普通人和残障人士谈恋爱,肯定是小栗鹏牺牲更多。小栗鹏说得很清楚:“和残障人士谈恋爱不是献爱心,更不是自我感动。”因为大程子就是他心爱的姑娘,她只是比普通人多了一些不方便而已。所以日常交往中,小栗鹏从不会为了讨好女友而刻意表现,也从不避讳讨论她的身体状况,有时候甚至还会拿她的轮椅当玩具。同样的,大程子也不认为有了恋人自理能力就要退化,平时的家务都是两人互相分担。这样的分工,这样的坦荡,这样的尊重,让大程子觉得很平等,和乐于接受。每个周末,大程子和小栗鹏都会出门散步、吃饭、看电影……像所有的小情侣一样。
2019年,他们去广州旅行,大程子突然冒出了一个念头——用视频记录下她坐轮椅出行的经历。因为在她的成长过程中,从来没有人教过她,残障人应该怎样生活,怎样应对生活中的障碍。所以,她希望通过自己对城市中各种无障碍设施的测评和记录,让更多的残障朋友都能勇敢地走出去。只是真实展现了一个轮椅人的日常生活,以及她所遇到的障碍和“差别对待”。比如看展时,会被工作人员以“周末场馆人太多,推轮椅进去会影响别人”的理由拦下,拒绝她进入。但荒唐的是,这个拒绝轮椅进入的展览,竟然还在卖残疾人优惠票。这是一家十分著名的日本书店,理念是“美好生活方式的提案者”,今年初刚刚在上海开业。大程子没想到,满心欢喜过去后,却在书店门口看到一块十分奇葩的告示:轮椅须寄存于入口处。“很多时候,残障者所面临的障碍,并非来源于自身的损伤,而是有障碍的环境。
因为很多人对残障群体还是有种居高临下的态度,他们不知道原来学校、公司、医院这些公共设施,是有义务做无障碍建设的。
这种(居高临下的)姿态,会导致残障朋友丧失自己的权利意识,觉得所有问题都应该个人消化,然后他们就都躲起来,变成隐形人了。”
比如这种常见的栏杆或石墩,我们随随便便就走过去了,根本不会多想。其实很多地方,是有无障碍卫生间的,但那里常常被保洁员当成了工作间,或者长期处于“维修中”。可能平常人都觉得无关紧要,但对残障人士来说,“没办法上厕所”,就直接导致他们不敢出门。据国家统计局的数据显示,我国残障人数量高达8296万,也就是说平均每17个人里,就有一位是残障人士。原因就像大程子说的,因为环境的障碍,因为大众居高临下的态度,迫使他们都躲在家里,变成了“隐形人”。
人们总是对残障人士有太多精神上的同情,却不在意他们生活中的实际麻烦。
而他们需要的,正好相反。
——不需要什么同情,而是别占用盲道,别在无障碍卫生间堆满杂物……
应该说,在建设无障碍社会上,国内现在是有这个意识的,也做了很多事。
但以健全人的思维去做无障碍设施,视角上总是第三方的,可能无法真正满足残障人士的需求。发现无障碍翻版没有链接站台,且坡度太陡,停车时没有启动气囊侧倾功能,都是潜藏的安全隐患。而且一些司机并不了解车上的无障碍设施,服务态度也不怎么好。
没想到,提议很快就被上海交通部门采纳了,并承诺会强化对轮椅乘客的服务流程。这件事却给了大程子很大的鼓舞,也让她越发坚定要为自己发声,为残障人群发声。
而她的视频也提供了一个残障人士自己的视角,让大家可以设身处地去了解他们的需求。这些声音可能微小,但背后的需求真的不小,也真的应该被看到。一旦你意识到你面对的可能是残障人士,那么所有的流程、设施和服务,自然就能建立起一套体系来,关键是你能不能看到,能不能认可。就像前不久有个S11比赛,有大量听力障碍人士会观看。这一次,B站看到了他们的存在,专门打造了一个带有手语和实时字幕的“无障碍直播间”,让听力障碍人士可以更直观地看到比赛的激烈。因为我们每个人都会变老,都可能受伤,都可能在某个时刻渴望帮助。这一生中,我们每个人都可能成为那个“少数的、有特殊需求的”人。所以每个人都应该有意识地去看到这群人,去正确认识他们,不要自带偏见,更不要打压和歧视。在精神上给他们足够的平等和尊重,在生活中给他们足够的便利和帮助。
设想一下,如果坐在轮椅上的是我们自己,我们希望被怎样对待?不让我们的同类深陷困境,是一个文明社会的基本追求。感谢你读完今天的文章,还请多多【转发】,点亮【赞】+【在看】,让更多人看到。
本文作者:李月亮。高人气作家,新女性主义者,扎实写字的手艺人。以理性和智慧陪万千读者成长。新书《好的人生,不慌不忙》当当网热卖中。微信公众号:李月亮。