说“人”话|李睿俊：麻鲁奶奶的“江湖” ——一碗浓香的包谷稀豆粉

回到昆明已经将近一个月了，没了田野里的各种惊喜，日子又重归平淡。真的很想再回到滇西边境的那个景颇小村，最忘不记的还是在麻鲁奶奶家蹭的一顿饭，至今留恋那顿苞谷稀豆粉的鲜滑爽口。这苞谷做的糊糊也是叫做稀豆粉，整个过程有:切苞谷碎、舂苞谷浆、揉搓苞谷碎，过滤原浆、煮浆、调味出锅、淋到米线或米饭上面放调料、开吃。“浆糊”险恶，稍有不慎，便会结坨糊锅，一大锅稀豆粉毁于一旦。多年来行走“浆糊”，奶奶深谙“浆糊”规矩，已练就了一身的“武艺”，火眼金睛观察局势，一把草果控制全局，一只大勺威慑浆糊。这烟火缭绕的江湖，奶奶一闯就是50余年。

去麻鲁奶奶家之前我在麻糯爷爷家，因为某大学的同学突然到访截断了我的访问，耽误了些时间，等到麻鲁奶奶家苞谷已经切好碎舂好了，我就只能从揉搓苞谷出浆开始看了。苞谷是奶奶家自己种的，村里家家户户多多少少都种着苞谷，这种苞谷质地较硬，含淀粉量较大，现在村里人一般种了做饲料喂家里的牲禽，但在改革开放以前这曾是村里人的主食之一。合作社还办着时，也就是奶奶记忆中的75年到78年里，村里人打合种苞谷，打合吃苞谷。把苞谷晒干后磨面，吃饭时就混着其他的粮食、野菜上锅蒸熟食用。奶奶说，那时种的地又多，但怎么吃都吃不饱，现在也不吃苞谷了，但也没饿着，每年都还能剩好多粮食……

舂好的苞谷碎掺着原浆放在一个小盆里，旁边一个大空盆一个小空盆，以及一把大瓢，一个装满清水的桶，还有一个紫红小桶，小桶上面盖着棕榈树皮。此时的苞谷碎已经释放了一部分淀粉散在原浆里，反复的揉搓就是要将苞谷碎里的大部分淀粉榨出来。舀一瓢水到苞谷碎里，像洗衣服一样揉搓。先在盆里按压苞谷碎，然后又打散压在一起的苞谷碎，反复按压几次，将苞谷碎揉压的更软更碎，继续在盆里揉搓。等到盆里的苞谷浆很浓了，就抓起一把苞谷渣，使劲的挤压，把浆挤到大盆里，把渣放到另一个小盆里，直到把所有的苞谷渣都挤干了，把小盆里的苞谷浆倒进大盆里，然后又重复以上的操作，直到苞谷浆快装满大盆的时候就好了。一道一道清水把苞谷淀粉置换出来，苞谷浆是乳黄色的，但在大盆里分层沉淀了，准备过滤了，所以开始用手搅动苞谷浆，将沉底的淀粉搅起来。同时，奶奶的外孙女将那个紫红桶搬到大盆边上，撑一撑上面那块棕榈树皮。棕红色的棕榈树皮完全绷在小桶上，皮上面很细的棕榈丝被撑开了，非常有韧性，细细密密的织成一张小网，比纱布还密，而且一整块的皮撑开后有很多层小纱网。搅动好的苞谷浆被奶奶抬起，对着棕榈网的中间下陷部倒去。乳黄色的苞谷浆浓浓的接连不断的冲进棕榈网上，细细的苞谷渣被一层一层的小纱网拦住，积攒在下陷处，阻挡连续不断冲下来的浆液，向四周翻起了乳黄色的“浆浪”。浆液慢慢的渗进小桶里，快渗完了就将绷着的棕榈网收起，捏住收起来的褶，向下一点一点揉压、扭转、挤出最后的浆液，然后将网里的苞谷渣翻出来抖进装渣的盆里，然后重复操作，直到把所有原浆都过滤出来。

过滤好的原浆已经非常细腻了，基本没有苞谷渣了，就准本上大锅煮了，至于剩下的苞谷渣就拿去喂猪。大锅架在客厅的火塘上，锅直径约有70厘米，架在三脚架上热着。差不多的时候将食用油倒进去，不多，四分之一瓢的量，倒油是为了提香，更重要的是在熬稀豆粉时减少粘锅的量。油热到冒青烟就已经非常辣了，这时奶奶撒一把自家种的草果，三颗小小的草果在油里滋啦滋啦，被油炸的冒出白色小油泡，香味被沁出来了，烟火味也包容了草果香。奶奶拎起小桶倾泻而下，涌出小桶的原浆像小瀑布一样冲进深深的锅底，颇有“疑似玉河落九天”的气势。刺啦刺——刺的声音，原浆全部倒进了锅里，清黄的油圈漂在浆面上打着旋转，草果也跟着转，三颗草果同一方向追赶着，像被人快速拨动的钟盘上的时分秒针。奶奶凑了凑柴，火势变大，火苗舔灼着锅底，苞谷浆被慢慢升温。

奶奶拿起大长汤勺搅动着苞谷浆，不停的搅动才能不粘锅不糊掉。奶奶就拿着那把大汤勺不停地搅啊搅，顺时针搅动四五圈又反着搅四五圈，搅累了就放着汤勺一两分钟，然后又慢慢的搅动着。淀粉要是落底了就会粘锅糊掉，而且搅动让淀粉不断的均匀散在这一锅浆里，在成糊的时候不会成一坨一坨的大疙瘩。柴火烧着是有声的，烧透心的木头会“咔”的响一声，蹦出几粒火星，有时蹦出火塘外面像转瞬即逝的流星一样亮着低低的划过柴灰上，落地就失去了亮光和地面融为一体，然后柴裂成几瓣。锅底下一直都很躁动，但锅上面就安安静静的，只听着那大勺搅动苞谷浆碰到锅底的声音。我和奶奶都不说话，奶奶盯着锅，我盯着苞谷浆慢慢起坨成了苞谷糊。从浆变糊的这个过程安静的好美好，柴堆噼里时不时炸响着，檐角的雨滴滴点点的落着，凉风习习，突然感到夏天也要过去了。我环抱着双腿，把头杵到膝盖上，盯着苞谷糊，感受着火塘的温度。穿堂风也没那么闹腾了，拉长的时间悄悄围绕着火塘慢慢的走着，一圈一圈，都凝固在那锅苞谷糊里。等一只毛毛虫结茧成蛹变成蝴蝶，等一片云海慢慢淹过山峦，等一滴雨从屋檐的尖尖落下，等一锅乳黄的苞谷浆变为澄黄滑腻的稀豆粉，不说话，只看着就很美好。

我环顾堂屋，在门后的角落上面，发现了奶奶家的nat hking rang，这是她家献的唯一的鬼。想起头天晚上在奶奶家访问说起她家的鬼。1974年，奶奶向村里其他相亲们借够面条，凑够白糖红糖鸡蛋，准备迎接自己的第一个女儿。1974年，奶奶生下她的大女儿不久，女儿大病一场，病的丢了大半条命，最后请了村里的董萨来帮忙。1974年，大女儿得以活下来，接下来的年数里，奶奶家都要献鬼了。这个让大女儿险些丧命的鬼，是奶奶娘家跟着她过来的，之前跟着奶奶的妈妈。说起这个鬼，奶奶并没有避讳，笑着和我们聊，像是谈论一个相处多年的老朋友一样。“这只鬼只咬自家人，就爱咬老三，老三经常病。”奶奶加重了语气，一边说一边在空中挥动手最后拍到腿上。老三是奶奶的大儿子，现在在福建打工，已经有家室。问起老三经不经常回家，奶奶只说他过年回家呢，我隐约听出奶奶的落寞。奶奶说老三怕待在家呢，小时候经常病，经常病，一病就要找董萨来给老三献鬼。奶奶家只找固定的董萨，现在经常找的董萨是奶奶亲姐姐的丈夫。我们开玩笑说老三离家那么远鬼还咬不咬得到他，奶奶打趣的说“咬不得咯”又哈哈哈笑起来，我们也哈哈的笑起。坐着喝了口大女儿给我们倒好的橙汁，奶奶顿了顿，继续开起玩笑。说，老三有时生病会抱怨“我妈啊，赶紧把我家这只鬼赶走得了”。奶奶声情并茂演绎当时的情景，眼睛瞪得大大的“我还不得死呢咋个赶得走？”说完又咯咯的笑着，嘴里镶着的大金牙闪闪发光，我们被奶奶表现逗笑。突然奶奶声音落了下来，缓缓的说“等我回了嘛，就找董萨来念念，把家的这只鬼念进棺材里跟的我走，不给它再跟的家里人了。”当时不觉得这句话的分量，后面越想越觉得落寞……

终于，当大勺再次掀起一波苞谷浪时，糊糊翻腾不起来了，三颗草果也被卷到糊里，翻上翻下。糊面慢慢冒出了一个个小泡泡，炸裂在糊面上，越来越浓稠，水蒸气和火烟在锅缘旋起上升的翻腾气浪。我坐在了上风口，大锅在下风口，闻不到香味的。越来越浓，这时奶奶拿起装满姜叶碎和撇菜碎的碗，豁进糊面上，然后搅扮糊糊，澄黄的糊糊马上就包裹了姜叶碎和撇菜碎，独特风味的姜叶和撇菜融入到了糊糊里，整一大锅的苞谷糊变得像黄色夜空和绿色星星一样，星星忽隐忽现，夜空美丽无穷吸引着人。奶奶撤开柴火，火小了好多，小火慢慢的熬着，把菜碎加热到变成暗绿色就可以停火了。奶奶去找了几张芭蕉叶垫在锅边上，把大锅抬了下来，放到了门口靠穿堂风冷却大锅。热气腾出来了，混杂着苞谷糊厚重的浓香味，草果的香味也混杂着一点，我凑近使劲的闻，温热的香气暖了我的鼻子里的每根血管，忍不住舀起一大勺凑近鼻子深深吸一大口气，直通中枢神经，小脑兴奋，口水分泌一波，把嘴闭得紧紧的，离锅太近了怕掉进去。

奶奶舀了光光的两勺给我们先吃着，拿小勺刮刮糊糊冷冷的皮皮，拿到嘴边吹吹，放进嘴里。啊！尽享丝滑！浓郁的老品种苞谷香气，带着大地的厚重感，在嘴里慢慢被稀释，存留在口里的温柔细腻，只有舌头知道；姜叶被嚼碎只有香味，没有辣味，撇菜也是嫩嫩的，所有的味道和口感真的那么和谐又美妙，一颗不起眼的苞谷竟能勾起最纯粹的食欲，让我一勺接一勺的享受这和谐的口味。最后又吃了一碗，淋到了烫好的细米线上，加上老缅芫荽、蒜油末、油辣椒、味极鲜、花生瓜子油末，更是好吃！不仅如此，奶奶还炒了一盆鸡枞，一盆咸香五花肉，两样本是主角的大菜在苞谷稀豆粉面前也甘做配菜。苞谷稀豆粉制作过程繁复，现在也是想吃才花费心肠大半天时间好好煮一锅香浓顺滑的稀豆粉。一家人围着桌子冲冲壳子，吃上热乎乎的一碗稀豆粉，暖洋洋的，真好。后来我才知道，给我们做上这一碗平凡的稀豆粉的平凡的麻鲁奶奶，曾经也漂泊在那个毒品泛滥边境，也是有自己一片江湖的……

投稿邮箱[e-mail]

主编：何明

编辑：李伟华