其他

村上春树:不只是作家,还是生活家

2018-04-18 严小药 艺空间


《新周刊》上一期的主题是村上春树。


封面上那一句“他不是作家,是生活家”,说出了村上粉丝的心声。



很多人哪怕不是村上的书迷,也会对村上Style的生活方式着迷:


远离城市,住在郊区,过一人系生活、每天早睡早起,日复一日地跑马拉松、听古典乐与爵士乐、爱好美食和美酒以及撸猫……



如果说有什么人正在过着我们向往的生活,那个人恐怕就是村上春树。


而丰盈又自由的生活背后,是旁人难以企及的自律和坚持。


 事业有成的文艺青年 


虽然年年诺贝尔文学奖陪跑,但村上春树无疑是一位优秀且成功的作家。


他29岁开始写作,第一部作品《且听风吟》即获得了日本群像新人奖。



《挪威的森林》从1987年上市至2010年在日本畅销一千万册,国内简体版到2004年销售总量786万,被称为“村上现象”。


他的作品鲜有日本战后阴郁沉重的气息,却充满了西方文学的印记,描述着都市人群的孤独,引发了无数人心中的共鸣,在全世界受到追捧。


他的长篇小说有着超过五十种语言的译本,几乎出版一本热卖一本叫好一本。



村上春树的最新长篇力作《刺杀骑士团长》近日被引进中国,依然大受欢迎,首印70万册,刚过预售期即加印10万册。


村上40年的成功职业生涯证明:文艺青年也可以事业有成会赚钱!


 越长情,越自由 


纵观村上春树的写作生涯和他个人的生活方式,你会发现,无论是在写作事业上,还是生活习惯,乃至兴趣爱好上,他都有着一种始终如一的长情。


1、对写作的专一


村上春树的写作事业,始于一场棒球赛。


在一个寻常日子,一场棒球赛的观众席上,29岁的村上春树突然萌生了成为小说家的想法。



于是在立志成为小说家之后的四十年的漫长岁月里,他为自己的生活设定了雷打不动的写稿模式。


“写长篇小说时,基本都是凌晨四点左右起床,从来不用闹钟,泡咖啡,吃点心,就立即开始工作。重点是,要马上进入工作,不能拖拖拉拉。”


刚开始写作的时候,村上春树还经营着一家酒吧,为了专心写作,他忍痛将酒吧转让他人,即便当时酒吧的收入远远高于他写作的收入。



有朋友劝他一边开酒吧一边写作,他断然拒绝了:


“无论做什么事儿,一旦去做,我非得全力以赴不可,否则不得安心。……如果因为模棱两可、半心半意而以失败告终,懊悔之情只怕久久无法拂去。”


他转让酒吧的收获却是专心写作带来的巨大喜悦和信心:


“我知道自己体内沉睡着未经挖掘的矿脉,也坚定了信念:如此下去,日后我也能当好小说家。”



写小说之余,村上也坚持写随笔。


“我没有一天不写作。随笔也好,翻译也罢。总是要写些什么。”


村上春树就这么坚持写了四十年,并且继续创作着……


2. 对长跑的坚持


村上春树一开始跑步,是为了更好的进行写作。


写作是个需要注意力高度集中的工作,村上因此染上了烟瘾,每天60支香烟让他变成了一个行走的烟雾弹,整日的伏案工作也令他的身体素质下降。



“打算作为小说家度过今后漫长的人生,就必须找到一个既能维持体力,又可将体重保持得恰到好处的方法。”


于是,33岁的秋天,他开始跑步,每日十公里。


这一跑,就跑了三十多年,根本停不下来。



跑到戒了烟,跑到减去了身上的赘肉,跑进了世界各地的马拉松赛场,还跑出了那本跑步圣经《当我谈跑步时我谈些什么》。


在这本书中,他写道:


“跑步是一件简单的事,只要有一双适合跑步的鞋,有一条马马虎虎的路,就可以在兴之所至时爱跑多久就跑多久。”



通过跑步,村上收获的不仅仅是健康和身材,更使得他的精神和意志得到了打磨和超越。


“我超越了昨天的自己,哪怕只是那么一丁点,才更为重要。在长跑中,如果说有什么必须战胜的对手,那就是过去的自己。”



漫长的跑步生涯,也让他学会了独处,这成为他重要的精神功课。


“所以一天跑一个小时,来确保只属于自己的沉默的时间,对我的精神健康来说,成了具有重要意义的功课。”


3. 将兴趣爱好做到极致


除了写作和跑步,村上春树把其余的私人时间,都用去滋养自己的兴趣爱好:阅读绘画,听古典音乐和爵士乐,翻译英语小说,品味美食美酒,撸猫……



兴趣爱好这种事,想必对于很多人来说,等同于一时兴起的爱好,今天想学个钢琴,明天想试试瑜伽,结局往往都是三分钟热度,不了了之。


而村上春树的很多兴趣爱好几乎是从少年时期持续到了现在,并且依然爱此不疲。



他热爱爵士乐,收藏了一整面墙的唱片,还在自己的文学世界里为音乐创造了一个容器,完成了《爵士乐群英谱》一书。



他超级爱猫,家中养了许多只猫,猫咪也成了他小说中经常出现的意象。


在他的笔下,每一只猫都特立独行:《海边的卡夫卡》中魅力十足的暹罗猫咪咪,《寻羊冒险记》中可爱的沙丁鱼,《奇鸟行状录》中神秘的青箭……


他还津津有味地翻译了美国女作家厄休拉·勒奎恩的《飞天猫》。



他热爱美食,他的小说、散文和随笔里,散布着各式各样的食物名字。


他常常不厌其烦地,把其笔下主人公一天三顿,偶尔还外带宵夜的饮食内容,统统记录下来。


村上还写过一个短篇,叫《意大利面条年》,字里行间简直把意大利面当作他的情人。



兴趣爱好在他这里,不是生活中可有可无的调味剂,而是他真正热爱之物,令他日复一日地甘之如饴,倾情投入。


把兴趣爱好做到极致,是对热爱之物应有的仪式。


 一生只爱几件事 


听说过一个细节,村上爱惜衣物,常常手洗而不是送去洗衣店,小心翼翼地晾晒,然后一边听爵士一边熨衣服。


何其自由惬意的画面,想必很多文艺青年听了都会心生羡慕。而当下的我们却时常感到“不自由”。



其实我们感到“不自由”,并不是因为外界限制了自己,而是自己的诸多欲望在相互制约,以至于没有任何一个能得到彻底满足,于是欲望交织,陷入深渊。


而反观村上春树,从写作、跑步到兴趣爱好,村上春树日复一日,年复一年的坚持和长情,其实是一种“断舍离”式的减法:


只选几个自己热爱之物,然后为之坚持终生。


如此,不仅能有所获益,更能摈弃杂念,充盈内心。



在这个物欲横流的世界,学会克制欲望恐怕是通往自由绕不过的道路。


找到自己热爱之事,并为之坚持,不仅能够“断舍离”掉了那些消耗我们,束缚我们的现实诱惑,远离欲壑难平的深渊,甚至还能带来超出预期的回报。



越长情,越自由,如果人的生命中,能够只爱几件事,然后为之倾注一生,也是一件极其幸运的事。


图片来源:网络 / 撰文:严小药

转载请联系后台授权



__________   END ___________

 EI手工皂 丨 袋鼠精  |  咖啡机  |  pitta  |  02泡

色色卡包   |  澡白洗了   |  椰子油  |  甜爱露

榴莲蛋糕   |  老屋记  |  除螨  |  脂肪粒  |  贵腐干红


▼ 点击阅读原文,更多优选好物在等你

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存