【悦读】走遍通城之牮楼嘴
3月8日，二月十二日，第四次去黄龙山看望春花。
连日的阴雨特别是还下了一场桃花雪之后，太阳虽然出来了，但阳光柔和，温度还很低。车子很快地驶过关刀、麦市、陈塅段、盘石，穿行在黄龙山的林海中，不久就停在了望春花的树前。花还是没开，有点令人失望。二月初几的花期，今天已经十二了呀。望春花树一根根的枝头上，一个个尖尖的花蕾挺立，一抹淡黄。像什么？晶和月异口同声的说：“荷花！还没开的荷花苞！”仔细瞧，还真的有些像。
望春花的周围，桂花树、楠竹、松、杉一片青翠，别的落叶乔木和灌木仍然光秃秃的，张开枯枝，无颜亦无言。附近的山涧，白白的清亮的溪水哗啦啦流淌，一片喧嚣的往下面的山谷奔泻，发出的轰鸣有些夸张，有些惊心动魄的味道。路边，两只胖乎乎的黑山羊慢慢走动，遇到陌生人一点也不惊慌，只是偶尔一低头啃一口青草。一只羊耷拉的肚子上还有一块很大的白斑。我对晶和月说：“看，黄龙山上的山狗！”月半信半疑，小声说：“是羊吧？”
近午，联系树主卢家弄饭吃。老卢上街了，只有他老伴一个人在家。说好九个人，一桌饭菜百元左右。姜、杜、李陪龚往竹林走走陪陪她，今天三八，是她的节日。我和才、刘在火炉角（有些地方叫火塘）摆张小桌子，斗几手小地主。火炉上吊着一个很长的催壶钩，挂一把盛水的大铜壶，不一会热腾腾冒出水汽。干蔑条子（我们小时叫它们“蔑边”）伸到壶底烧，燃起猩红猩红的火。旁边还有一堆晒得焦黄的杉刺，随时用火钳夹到火上去。一面墙早已被熏得黑乎乎的，黑乎乎的还有挂在墙上的腊肉，一层厚灰遮住，勉强认得出是一两个腊猪首和几条腊大肠。火炉顶上是“坑”，码放一些硬柴，一般是劈断的湿树筒和刚刚挖出来的树蔸，熏干后再烧，一点就燃。
晶和月不知从哪搬了一个雪花凝结在上面的土块进来，兴奋异常。几个散步的人也谈完了心。我们输赢总共二十元。吃饭。一个葱煎的鸡蛋粑，松软。一个炒薯粉丝，油乎乎。一个切成块的煮腊肉，香喷喷，没有一丝烟火味，可能是熏得久，不急，又用樟树枝熏好的缘故。特别可口的是那些肥些的腊肉，酥软又不腻人，咬一口就融化在嘴里。一盘撒大蒜叶煎白豆腐可能放久了，有点酸。一盘白菜的嫩芽，不一会就被吃了个盘子见底。还有炸得黄黄的腊鱼块，还有很大一粒粒很饱满的炸花生米，还有霉豆腐，还有“暗”的红辣椒，还有滚烫的木耳煮蛋汤。一共，才一百一十元钱。
告别了望春花。往天岳关方向分岔路口下去不远的地方往左边跑几分钟，就到了天岳村的牮楼嘴。山窝里，散落几十户人家的房子。我们将车子停到桥头屋的一个人家的场地。有一位理发师傅在帮一个老人理发，聊起来知道他姓黎。现在乡下理个发收四元钱，包年七十元，一个月剃三次。老黎介绍，过去这儿叫小坳村，去年和大坳村合并成天岳村，这个村子有六、七十姓，很杂。大坳一个村就有五十多姓。这儿杜姓最多，何姓、葛姓也不少，除了通城常见的李、黎、刘、卢、戴、邓等姓外，还有辜、房、晏等姓，这几个姓全国都不多。通城一般是某姓聚居一地，或者一姓繁衍下来，分枝分岔也属一姓。比如流传一个说法：“走到塘湖莫问刘（都姓刘），走到弯船嘴莫问卢（都姓卢）。”户主老杜说：“杂姓也不知是多少年前，制纸聚拢来的。”他说的纸是香纸或者火纸，上坟、老了人烧给祖先和亡灵在阴间用的。纸的计量单位也特别，一提，又叫一砣、一“真”。一提五块，一块五老，一老二十帖，一帖四张。质量最好的火纸，一提卖六十元，比较差的二十四元。我花一百二十元钱向老杜的儿媳妇买了两提，说：“清明上坟用。如今阴间也有假钱，钱也缩水。这儿的钱真，给爹爹太公多烧些。他们也不容易，要买房，要治病，要钱用啊。”老黎说，火纸又叫“牮纸”，很早就在做。
几个慢慢凑过来看热闹的后生纷纷说：“蔡伦造纸那时就开始了。”“东汉吧，差不多两千年啦。”早听人说，制这种纸共有七十二道工序！老杜带我看一堆竖在屋檐下的干竹条子，向我介绍：“这是五、六月份才长叶子的嫩竹，把它们劈破，一棵分成两半，再撕开，捆成一把一把的，浸在水池里，让它们发胀，再捞起，在石灰水里浆过。”一周后，在靠山的斜坡挖一口灶，架上大锅，将竹条子码上去，码成堆，在灶里烧柴火，几日几夜后，将石灰洗干净，让竹子堆在一起，让它们浸润，二三个月后铺在太阳下晒干，晒干后又放到水凼里浸湿，等到不干不湿，放到碓屋去舂，舂成碎末，放到槽里耖，用“雕”（现在用千斤顶）碾，干了后，女的就一张张接出去，在晒簟上晾干，揭纸。这就是制火纸的大概工序，老杜带我看了槽、簟等。老黎对许多年前何田俊和葛贵昌两姓之间的恩怨也了如指掌，又讲起点燃芝麻杆熏“坑”的故事。我们问：“这个地方出过什么大人物？”一群村民嘻嘻笑，老杜：“没有。出过一个有力的人，他一手能轻轻快快夹条黄牯（牛）洗脚。后来官府征他去筑城墙，双手抱缸水上楼，后来被一根大树筒给压死了。”听得我云里雾里。
我们离开杜家去看山凹里的石拱桥。架在陡坡之间，溪涧之上。桥上又竖起一座尖尖的小石塔。走过石拱桥，一条青石板铺砌的小路,蜿蜒往前。
路旁临坡的地方竖起一排石栏杆，长条的青石凿隼连接。一块宽些的石块上竖排镌刻着“禁止牌赌 光绪乙亥年”几个大字，风吹雨打，岁月漫漫，字还很清晰。坡上有一棵三二人才能合抱的粗大的枫树，黑黢黢的躯干，有些地方还有一片片虫蛀的木屑裸露，显得很苍老。
路过的一位老人说：“过去一齐有三棵，另外两棵砍掉了。”在石拱桥的下面溪谷里有三座制纸的水碓：接过去的山溪水缓慢地转动圆盘的水车，水车上的碓脑很久之后轻轻砸下去，砸到碓臼里，砸那些撕过、烧过、浸过、煮过、湿过、晒过、干过的嫩竹片，砸那些火纸的粗坯。
回到家，天黑黑，很“朝辉”。此行又是九人。
晚上查历书。光绪乙亥年即1875年。3日8日（二月十二）的后面注有“百花”两字。不解其故，百度一下。原来农历二月十二日是“百花节”，俗称百花生日，古代又叫做花朝节、踏青节、扑蝶会，相传是天上花神女夷的生日。花朝之日是游春赏花的日子。苏州传说，今天若不去赏红，花树便会气死。四川称为踏青节，其盛况一如清明节。《杜氏壶中赘录》载：“踏青节，都市人士络绎游赏，缇幕歌酒，散在四郊，郡守虑有强暴之处，乃分谴戍于冈阜坡冢之上，立马张旗望之。”人气满山遍野的景象，跃然纸上。
又查字典。“牮”，音剑，JIAN。1，动词，支撑倾斜的房屋，使平正，如“牮墙”；房屋倾斜，用柱子支起使正，叫“打牮拨正”。2，用土石挡水。但没有今天老黎说的“牮纸”那个意思。待考证。
文/通城作协 何成林（2009年作品）
关注通视网，随时随地观看通城广播电视台节目。
《悦读》由通城作协与通视网联合出品 原创节目 转载请注明出处
洽谈合作事宜 请联系在线客服