我们所错过的四月微冰的海水
by Mario De Biasi
| 四 月 |
芒 克
这是四月
四月和其他的月份一样
使人回顾
也使人瞬间就会想起什么
想起昨天，想到遥远
或者，想起冬天里的一场雪
当然，那落在地上的雪早已变成了泪水
要么就早已变成了一群鸽子
不知飞到哪里去了
四月，它使你想起了一个个
只要走去就不再回来的日子
它使你想起了人
想起了那些不论是活着的
还是已经死去的人
想起了那些也许有着幸福
也许注定悲惨的人
想起了男人和女人……
这是四月
四月和其他的月份一样
但若是它驱使你
无法不去把往事回想
无法不再一次潜入记忆深处
——那是块已下葬死者的地方
我想，即使你就是一块站着的石头
你也一定会流泪的
by Todd Webb
| 发生在四月昏暗的黄昏 |
郑 敏
从玻璃窗，紧闭的，渗透进入
一片乌云，在房间里，天花板下流动
树叶像雨落下，淅淅漓漓
埋葬我的肉体，和它的没有熄灭的火焰
一只洁白的鸽子从尸体里飞出
它在高空望着残缺了的丑恶的墙
它飞行了几千里，落下在
菩提树下
饥渴地想到：有没有一家屋顶
一处广场，一个教堂的尖顶，能接受
漂流的雨云。
一个儿童伸出鲜嫩的手掌
让它啄食玉米粒
它想着那埋在落叶下的尸体。
雨中漫步，by Joel Robison
| 四月二十六日 |
陆忆敏
当我处于草坪之中
昔日的荒凉难以掩迹
如一道阳光划过我的回忆
我随身带着几十封旧信
我低头凭悼
在酷热而布满蒸汽的草尖上
我简单而细小的身影
在树丛间穿行
我的喉咙里充满了声音
我初次未带给你的气息
也没有带走和再次带来
花园曾多次尾随我的足迹
这一次，又惊喜地将我确认
假以时日，我被选择
去留守爱情的庄园
我驮着多年绵绵的心绪
深深驻进空旷的闲庭
by Todd Webb
| 在墙上留下一个句子 |
夏 宇
那些流泪分手的清晨
起床后第一个吻淡绿如梗
对著一面肮脏的镜子
重新把耳环戴好
在墙上留下一个句子：
“忧郁底心的暗暗底欢愉。”
我们所错过的四月微冰的海水和
不能相遇所虚掷的时间
我们所错过的铜器店正午闪过一张猫的脸
一本导游手册叫做“寂寞的星球”
一些船离开港口。一些人从此不再出现。
一种希腊的蓝加上一些土耳其的绿。
水瓶里密封的音乐和染料。以及废墟。
“你是我最完整的废墟”
by Antonio Mora
| 四月的黄昏 |
马 雁
我还没有看过暮色中
这片土地，广漠的绿色
铺卷过地面，平坦，均匀。
紫色的暮霭，稀释着，
渐渐漫过整个平原……
散发出可疑的鲜明，
在即将倾泻的黑暗边缘，
闪烁着，发出幽光。
这景色说不上美，
一切陌生的色彩展露出来。
一瞬间，黑夜就来了。
我们被迅速裹进安全的无知。
by Tanya Trofimenko
| 蓝色记忆的年代 |
埃利蒂斯
橄榄林与葡萄园远到海边
红色的渔舟在回忆中更远
八月的金蟋蟀之壳正在午睡
蚌贝与海草躺在它身畔
新造的绿色船壳浸在平静的海水里
“上帝会安排”的字样还隐约可见
岁月像树叶和叶子一样经过
我记着那些年轻人，那些水手
他们出发时在自己心灵的映像上
绘着彩绘，唱着天涯海角
他们胸脯上刺着北风的利爪
我在寻觅什么呀，那时你向我走来
头戴朝霞，眼含古老的海水
浑身是太阳的热力——那时我在寻觅什么
在辽阔梦乡中那深邃的海底
一阵无名的忧郁之风吹皱了感情
在我的心灵上镌刻着海洋的标记
我的指头上有沙，我就握拢手指
我的眼睛里有沙，我就抓紧拳头
这是痛苦呀——
我记得那是四月，是头一次
我向你那凡人的躯体摸索
你那有血有肉的凡人体魄
作为我们在大地上的第一天
那是孤挺花节日，但你受了苦情
我记得，嘴唇咬破了，血迹很深
那永远烙着时间印记的皮肤上
也有深深的指甲痕
然后我离开了你
一阵咆哮的风刮起那些白房子
那刚刚粉刷在天上的洁白的云涛
而天空曾经以一丝微笑将万物高照
如今我要在身边留一罐永生的水
最为模型，象征着自然的风暴
以及你的那双使爱情受苦的手
以及你的那个与爱琴海相呼应的贝壳
李野光 译
| 四 月 |
W·S·温默
当我离开石头将停止歌唱
四月四月
从姓名的沙砾中沉下
未来的日子
没有星星在其中隐藏
你若安于等待你就将在那里
你若不曾丢失什么
你就一无所知
西 川 译
| 从童话到童话|
茨维塔耶娃
一切是你的：期盼着奇迹，
四月里整个的忧伤，
如此急切地响往天空的一切，——
可是，你不需要什么理性。
直到死亡来临，我仍然是
一个小女孩，哪怕只是你的小女孩。
亲爱的，在这个冬天的黄昏，
请像小男孩一般，和我在一起。
不要打断我的惊奇，
像一个小男孩，总是
在可怕的奥秘中，让我依然
做个小女孩，哪怕已成为你的妻。
汪剑钊 译
| 四月与沉默 |
特朗斯特罗姆
春天已遭遗弃
天鹅绒般的黑色渠水
潜行在我身侧
毫无声息
唯一点亮四周的
是黄色的花朵
我在自己的影子里安憩
像一把小提琴
藏在黑色的箱底
我唯一想说的话
转念即逝
好像当铺里
过期的银子
blade1st 译
| 四月即景 |
里尔克
森林又吐放芬芳。
百灵又托起我们肩上沉重的
苍穹，扶摇直上；
透过光秃的枝桠，纵然仍见
空漠一片——可在久雨初晴的
傍晚，已有灿烂如金的夕阳；
远方房舍的一排排窗户
在夕晖里畏葸地拍打着
受伤的翅膀
随后万籁俱寂。连檐漏也压低
嗓音，滴落在发着幽光的石板上。
一切的声响全都驯顺地化作
枝头上蓓蕾的茁壮生长。
杨武能 译
by Tim Johnson
| 四月十八日 |
西尔维娅·普拉斯
我所有往昔的粘性物质
腐蚀在我颅骨的洞穴
假使我的腹部会因
一些可辩明的征兆收缩
譬如妊娠或便秘
我不会记住你
或者由于睡眠
稀少如绿乳酪的月亮
由于食物
富于营养如紫罗兰叶子
由于这些
并在少数命中注定的草场角落
在天空与树冠的少许空隙间
一种未来轻易地、不可挽回般地
被遗失在往日
像微光中的一只网球
逸秋 译
| 四 月 |
瑾·瓦伦丁
假设有一分钟我们站在一起，
在布满电线的瓦斯车上：
假设我们在黑暗中。
这里温暖，不潮湿。
食物丰盛。
我们不用在躲藏中等待。
在美国，长大了就自然是白人，
坐在属于自己的有光线的房间里。
过来吧，带上你的东西：
牛奶，花生酱，
药片，毛衣，蜡笔。
修女们祈祷。
雪。黑暗。
我们也祈祷吧，为那些朋友，
去年和前年死去的，今年将会消失的。
说出来吧，
像一群蜜蜂那样。
明迪 译
| 荒原之一 死者的葬礼 |
T·S·艾略特
四月是最残忍的月份，从死去的土地里
培育出丁香，把回忆和欲望
混合在一起，用春雨
搅动迟钝的根蒂。
冬天总使我们感到温暖，把大地
覆盖在健忘的雪里，用干燥的块茎
喂养一个短暂的生命。
夏天卷带着一场阵雨
掠过斯塔恩贝格湖，突然向我们袭来；
我们滞留在拱廊下，接着我们在太阳下继续前行，
走进霍夫加登，喝咖啡闲聊了一个钟头。
我根本不是俄国人，我从立陶宛来，一个地道的德国人
那时我们还是孩子，待在大公的府邸，
我表哥的家里，他带我出去滑雪橇，
我吓坏啦。他说，玛丽，
玛丽，用劲抓住。于是我们就往下滑去。
在山里，在那儿你感到自由自在。
夜晚我多半是看书，到冬天我就上南方去。
这些盘曲虬结的是什么根，从这堆坚硬如石的垃圾里
长出的是什么枝条？人之子，
你说不出，也猜不透，因为只知道
一堆破烂的形像，这里烈日曝晒，
死去的树不能给你庇护，蟋蟀不能使你宽慰，
而干燥的石头也不能给你一滴水的声音。只有
这块红岩下的阴影，
（走进红岩下的阴影下面来吧，）
我就会给你展示一样东西既不同于
早晨在你背后大步流星的影子
也不同于黄昏时分升起迎接你的影子；
我会给你展示一把尘土中的恐惧。
微风乍起
吹向我的祖国
我的爱尔兰孩子，
你在哪儿等我？
“一年前你最先给我风信子；
他们叫我风信子姑娘。”
——可是等咱们从风信子花园回家，时间已晚，
你双臂满抱，你的头发都湿了，我一句话
都说不出来，眼睛也看不清了，我既不是
活的也不是死的，我什么都不知道，
茫然谛视那光芒的心，一片寂静。
大海荒芜而空寂
索梭斯特里斯太太，著名的千里眼，
患了重感冒，可她仍然是
人所熟知的欧洲最聪明的女人，
她有一副邪恶的纸牌。你瞧，她说，
这张是你的牌，淹死的腓尼基水手，
（那两颗珍珠就是他的眼睛。你瞧！）
这是美丽的夫人，岩石圣母，
善于应变的夫人。
这张是拥有三根权杖的男人，这是轮子，
而这是独眼商人，这张牌
尽管是空白的，是他背上扛着的东西，
却不准我看那到底是什么。。我没有去找
那个被吊死的人，害怕被水淹死。
我看见簇拥的人群围成一个圆圈走。
谢谢你。假若你见到亲爱的埃奎尔太太，
请告诉她我要亲自把占星图给她送去：
现如今你得非常小心。
虚幻的城市，
在冬天早晨的棕色浓雾下，
人群流过伦敦桥，那么多人，
我没想到死神竟报销了那么多人。
偶尔发出短促的叹息，
每个人的眼睛都盯着自己的脚尖。
他们涌上山冈，冲下威廉王大街，
那儿圣玛丽·沃尔诺斯教堂的大钟
沉重的钟声正敲着九点的最后一响。
我看见一个熟人，我叫住他：“斯特森！
你不就是在梅利和我一起在舰队里的吗！
去年你栽在你花园里的那具尸体，
开始发芽了没有？今年会开花吗？
要不就是突然来临的霜冻惊扰了它的苗床？
啊，要让狗离那儿远远的，狗爱跟人亲近，
不然它会用爪子把尸体又刨出来！
你！伪善的读者！——我的同类——我的兄弟！”
汤永宽 译
本期编辑：媛媛
点击下方阅读原文查看“灰光灯”往期内容