你内部是火，火内部是无垠的水
Free element，plate，2001
Free element，plate，2001
Free element，plate，2001
Free element，2001
艺术从来不是孤立存在的。你在画里读到诗，在诗里听见音乐，在音乐里感受到文学，在文学中看见色彩……当一个艺术家在不同的艺术形式中穿梭，他／她的作品也就获得了打破边界的自由。
金旻 (Dodo Jin Ming)曾是一名职业小提琴家，先后在英国皇家音乐学院和香港演艺学院学习。1992年，她参观了德国艺术家约瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys）的作品展，在此之前她从未看过任何一个艺术类的展览。她被这“第一次”深深折服，从此她放下小提琴，自学成为了一名摄影师。
金旻（Dodo Jin Ming，1955－ ），摄影师
从此以后，她指尖的音乐都化作了一张张照片，旋律在黑白色隽永的浪花里，在雾气弥漫的丛林间，在天空内里，在大片死于光辉中的向日葵中，在埃及的骆驼和流沙间。“对于我来说拍摄与思考并不在一条直线上，它们各行其是，似乎是立体的，但是终归会连接在某处，”她在接受《生活》采访时说。“山海树石光影一切都是久远无穷尽的；我在找寻与我相连接的东西⋯⋯这让我又想到了巴赫的音乐⋯⋯”
“作为一位偶然成为摄影师的概念艺术家，金旻在她宏大而发自肺腑的摄影中，追逐着或狂野或温柔的自然，” 《纽约时报》的艺术评论记者玛格丽特·洛克（Margarett Loke）这样这道。她将黑白宝丽来胶片放入格莱弗莱克斯（Graflex）相机中，去再现只有大海中才有的力量和戏剧性。她将海和天的底片放在一起双重曝光，在仿佛具有吞噬性的天空中，海浪也显得更加汹涌。这些照片似乎还跟文学有着千丝万缕的关系——比如 埃德加·爱伦·坡（Edgar Allan Poe）的《莫斯可漩渦沉溺记》（A Descent into the Maelstrom）。
2004年，名为“多多金旻：水火土气”的展览在纽约西五十七街的劳伦斯·米勒画廊（The Laurence Miller Gallery)开展。画廊前墙上有这样一则说明：“你内部是火，火内部是无垠的水，”金旻对《纽约时报》的记者薇姬．戈德堡（Vicki Goldberg）说，这个幻象是她在梦中看见的。她在笔记中写道：“有些梦不属于任何个人。它们揭示一个绝对的王国。这些梦境构成我灵魂的风景，是我的第二幻象。”她请画廊在展览期间播放两首音乐，这是音乐也能在电影以外影响影像的好例子。
Free Element Plate, 2001
Free Element Plate, 2001
Free Element Plate, 2001
Free Element Plate, 2001
Free Element Plate, 2001
戈德堡后来在文章里写道：“有些影像，根本分不清哪里是大海终止之处哪里是天空开始之处，分不清云团究竟是不是大海那狂暴和强大的舞跳溅泼起来的泡沫。然而，在大漩涡中，就像透纳的油画一样，世界失控，黑暗的天空张开，涌现一抹抹明亮的光，彷佛恐怖与宙宇性的欢乐是不可分割的。这是世界的起始抑或终结？”
去年，金旻的摄影展“内里的天空”（The SkyInside）也在劳伦斯·米勒（Lawrence Miller）画廊展出。在开展前的采访中她说： “我拍摄的作品包含着我对周遭世界的感触。它们更多是关于‘自然’的，而不仅仅是‘风景’，它们是一种隐喻语言而不是简单描述，它们如诗如歌。摄影就是我在黑暗中寻找出路的旅程。”
The Sky Inside, 2000
The Sky Inside, 2000
The Sky Inside, 2000
The Sky Inside, 2000
The Sky Inside, 2000
The Sky Inside, 2000
建筑师卡洛斯·布威廉姆博格（Carlos Brillembourg）这样形容她的作品——
金旻把自己绑在岩石上，想知道置身在自然的边缘意味着什么。
她不只是记录面前的风暴：水的元素变成火。
她夜里在亚洲的树顶待了几个小时，大象看上去就像黑夜沙漠中的幻影──然而我们不仅看到大象而且看到大象占据的空间。
岩石爬满青苔，地衣则是一个远离人类却又充满人性的世界。
她那摄影机和眼睛的谜团，仅仅做到可见，一旦我们真正领悟到她作品的内涵，这谜团也就消失。
Untitled, 2000
Untitled(Barcelona),1993
从1998年起，金旻多次受到摄影大师罗伯特·弗兰克（Robert Frank）的邀请，前往加拿大西科省的小岛MABOU居住，于是有了金旻后来刊登在《生活月刊》上，对罗伯特岛上生活的影像叙述。
“ 明天会出太阳……”
你坐在柴炉边说——“我们等待蘑菇吧。”
"Tomorrow the sun will comeout..."
You sat by the wood stove, and said——"Weare waiting for mushroom."
偏僻而辽阔的Mabou——它的日子是所有的日子，它的时刻是所有的时刻。当风吹过这片土地，风景里有一种浓郁、透彻的，仿佛是来自双重国度的东西——直抵灵魂。
Mabou, remote and vast ——its day is everyday, its hour every hour.When thewind sweeps over this land, there issomething rich and penetrating,as ifanother realm lay beyond it, reaching thesoul.
“ ⋯⋯像创世的第一天那么宁静，不过它们已经知道了人世的悲伤⋯⋯”
悲伤，像一滴坠入灵魂中的水银；即使在最深沉的梦中，依然意识到它的存在。
"...Still as on the first day ofcreation, but acquainted with grief..."
Grief, like a drop of mercury inthe soul, is aware of its own existence even in the deepest dream.
就在这一直延伸到海岸的山坡上，盛开着一片帕布鲁留下的雏菊，罗伯特指着那片游移的光线说，“ 他的精神复归了⋯⋯”乌鸦不断地出现在那片天空，又返回高高的枝头，警觉地等待⋯⋯
Here on the slopes down to the shore,blooming everywhereare daisies left by Pablo. Robert points to the waveringlight, says, "Hisspirit is back..."The crows keep appearing in thesky, and returning to thetreetops, to wait vigilantly...
日子被反复地思索和注视，问题被反复地提出；某种比欲望更深的东西令人沉默。
Days perpetually pondered and gazed,questions repeatedly raised;
Something much deeper than desire makesone silent.
“ 地平线几乎是水平的⋯⋯”
他注视着灰色的海水
她注视着他
一直注视到死。
"The line of horizon stays more orless horizontal..."
He gazes at the gray sea and
She gazes at him
Gazes until death.
他们的头像立在一座荒凉的火炉上，在冬天的风雪中，隐约可见
一个声音向我走来——“孤独⋯⋯乃是万物的真谛。”
Two heads on the deserted stove,As thewinter storm looms up
A voice comes to me ——"Loneliness...thetruth about things."
金旻出生于北京，现居纽约。她的作品在欧洲、美国、中东等多国展出，其中包括中国国家博物馆和香港艺术馆。如今，她的系列作品被收藏在芝加哥艺术学院（The Art Institute of Chicago），休斯顿美术博物馆(The Museum of Fine Arts Houston)，洛杉矶艺术博物馆(The Los AngelesCounty Museum of Arts)以及微软艺术藏品(The Microsoft Art Collection)中。
http://v.qq.com/iframe/player.html?vid=w01576u9cev&width=500&height=375&auto=0
本期编辑：刘宽 胡晋溢
点击下方阅读原文查看“灰光灯”往期内容