然而你知道我的声音是你的声音
by Alexej Bednyj
我的鬼魔弟兄,我的同类,我看见你变得苍白,好像新月悬挂,隐藏在空中的一朵云里,在可怖的山脉间,一道火焰在试探的小耳廓后充当花朵,在无知的喜悦中亵渎,就像念诵祷文的孩子,
并以残忍的嘲弄观看我在地上的疲倦。
攀越生命的艰辛岁月后无声熄灭如火柴。
在五月热风中折叠味与色的美妙;
浓浊暗影下,他们层层叠叠的兽穴。
任凭风带着缄默的声响经过孤独的领地。
天然水的过分冰冷对他们都是伤害。
用苍白骇人的额头来否定群星闪光的平静。
这片令诗人窒息的肮脏土地。
时辰已到,早该是时候
由你的双手传给我的生命诗人所渴求的苦涩匕首;是时候用它,干净利落的一击,刺入这铿锵震颤的胸腔,俨然一把诗琴,在那里只有死亡,只有死亡,能奏响应许的旋律。我不认识人。很多年里
我寻找他们又不得不躲避。
我不理解他们?或者我理解得
太多?这些粗暴肉体和骨头的
公开现形, 一旦被狂热者聚拢,
遇上点点微弱的弹力
就骤然破碎,相比下
死在传说中会让我更容易
理解。我从他们那里回归生者,
坚强的孤独朋友,
仿佛从隐匿的泉源出发
来到涌出却无脉搏的河。
我不理解河流。带着漂泊的匆忙
从源头到海洋,忙碌着悠闲,
它们不可或缺,为制造或为农作;
源头,是承诺,海洋只将它实现,
无定型的海洋,模糊而永恒。
像在遥远的源头,在未来
沉睡着生命可能的形式
在无梦之梦里,无用且无意识,
即时反映诸神的意念。
有一日终将存在的存在中
你梦着你的梦,我不可能的朋友。
我不理解人。然而有什么在我里面回答,
说我会理解你,就像我理解
动物,叶子和石头,
永远沉默的忠诚伙伴。
今生一切都是时间的问题,
一种时间因其漫长阔大
无法与另一种贫乏的节奏
我们短促虚弱的凡人时间相合。
假若人的时间与诸神的时间
同一,我里面起始节奏的这音调,
将与你的音调相会合鸣,
留下回响在喑哑的听众中。
然而我不在乎无人了解
在这些近乎同代的身体之间,
他们活着的方式不像我
这来自疯狂土地的身体
挣扎着成为翅膀抵达空间之墙
是那墙壁将我的岁月与你的未来相隔。
我只想我的手臂迎上另一只友好的手臂,
另一双眼睛分享我眼中所见。
尽管你不会知道今天的我以怎样的爱
在未来时间的白色深渊
寻找你灵魂的影子,从她学会
按新的尺度安顿我的激情。
如今,人们已将我纳入编目
按他们的标准和他们的期限,
有人嫌我冷漠也有人嫌我古怪,
在我凡人的颤抖里发现
已死的回忆。他们永不能理解我的舌头
若有一天歌唱世界,都是为爱激励。
我无法告诉你我曾怎样斗争
只为我的言语不至于
同我一起死亡沉寂,像回声
奔向你,就像模糊的乐声
从静谧的空气里追忆过往的风暴。
你不会知道我如何驯服自己的恐惧
为了让我的声音成为我的勇气,
将徒劳的不幸付诸遗忘
它们环绕滋生并以愚蠢的享乐
践踏我们的生命,
那是你将成为和我几乎已成就的生命。
因为我在这人类的疏离中预感
将来之人将如何属于我,
有一天这孤独将如何充满,
尽管我已不在,众多如你形象的纯粹同伴。
我放弃生命只为重逢
按我的欲望,在你的记忆。
当天色已晚,还在灯下
阅读,然后我停住
倾听那雨声,沉重得像酒鬼
在街边冰冷黑影中小便,
微弱的声音在我里面低语:
那些被我身体囚禁的自由元素
当初被召唤到地上来
只为了这个?再没有其它?如果有
要去哪里寻找?这世界以外我不认识别的世界,
在没有你的地方会时常悲伤。要用怀念爱我,
就像爱一个影子,就像我爱过
诗人的真理在逝去的名字里。
在将来的日子,人们脱离
我们从黑暗恐惧归回的
原始世界,而命运牵引
你的手朝向这诗集,那里安息着
我被遗忘的诗行,你翻开;
我知道你将听到我的声音来临,
不在衰败的文字中,而在你
内心深处鲜活,其中无名的悸动
将由你掌握。听我说并理解我。
在它的灵泊我的灵魂或许想起什么,
那时在你里面我的梦想欲望
终将找到意义,而我终将活过。
范晔 译
塞尔努达(Luis Cernuda,1902-1963),西班牙诗人。他出生于塞维利亚,从小对诗歌有浓厚兴趣,十七岁进入塞维利亚大学,获法学硕士学位,并结识希梅内斯,开始在杂志上发表诗作,接触马德里的文学界,后因西班牙内战流亡英、美、墨,直至去世未能回国。塞尔努达是“27一代”中一个有争议的成员,欧洲诗歌传统对他影响甚深,而他的创作也深深影响了几代西班牙诗人。
如果诗歌艺术也有自己的守护圣徒,比如狄金森和保罗·策兰,那么塞尔努达也在其列。
——哈罗德·布鲁姆
最不西班牙的西班牙诗人。
——奥克塔维奥•帕斯
《致未来的诗人》 华东师范大学出版社2015年8月出版
致未来的诗人
——塞尔努达诗歌朗诵会
【时间】8月20日(周四)18h30-20h30
【地点】南京先锋书店五台山店(广州路173号)
【嘉宾】
范晔(《致未来的诗人》译者、北京大学西葡语系副教授)
【时间】8月22日(周六)19h30—20h30
【地点】上海展览中心上海书展第二活动区
【嘉宾】
范晔(《致未来的诗人》译者、北京大学西葡语系副教授)
王寅(诗人、摄影家、《南方周末》文化记者)
本期编辑:包吱
点击下方阅读原文查看“灰光灯”往期内容