金马最佳男演员/原创剧本-周子阳《老兽》：一个只看钱的社会

编按

由内蒙古导演周子阳执导的《老兽》，于今年西宁 FIRST 电影展首映后，即获得众多好评，片中男主角涂们老师亦于当晚拿下最佳男演员的殊荣（与《川流之岛》郑人硕并列）。随后，该片也入围第 30 届日本东京影展＂亚洲未来＂单元，并在第54 届金马奖，一举入围包含最佳男主角、最佳新导演、最佳原创剧本和最佳摄影四项提名，更是最终拿下了最佳男主角和最佳原创剧本两项大奖。

原名《老混蛋》的《老兽》，是出自第 9届 FIRST 创投会的企划之一，也获得当届「阿里影业A计划·剧本发展金」，并在该届创投会评委主席王小帅导演赏识后，担任该片监制，完成后并入选第 10 届西宁 FIRST 青年电影展竞赛。

周子阳导演以自身家乡内蒙古为背景，刻划身居鄂尔多斯的老人老杨，曾经富甲一方的他，如今却散尽家财、游手好闲，更被孩子亲人们视为麻烦的眼中钉。《老兽》中细细聚焦现今社会父辈与子辈的相处，也扩视荒凉城市下的人性寂寞。以手持长镜头为主，穿插超现实梦境片段，最终于善恶挣扎中重新思考人与人的相对关系。

本次深焦荣幸能在西宁 FIRST 青年电影展期间，访问到周子阳导演，与其聊聊关于《老兽》背后的创作故事与构想。

by Pony

采访|Pony 柴路得

编辑|尼侬叁

Q&A

=

深焦DeepFocus

=

周子阳

请导演谈谈《老兽》故事的创作过程？

这个故事具体来说是从2013年开始想做的，因为当时我的老家鄂尔多斯，经济已经下滑了。经济下来之后，尤其我熟悉的朋友、亲戚、当地所有的同学，整个社会现象的人性，在种种方面都暴露出来，之前不是这样。2005年之前，鄂尔多斯是一个高原，蒙古族非常之多，陕北、陕西汉族是很朴实厚重的，蒙古族则是一个豪爽的民族，鄂尔多斯也是一个蒙汉交界的地方，整体的民族色彩是那样的。但2005年后当经济高速发展，整个人性便开始多元地暴露出来。

例如我们以前是好朋友，好朋友都会称其名字，但他忽然有钱了，不好意思叫名字，反而称他总裁，但经济下来后，没有人知道他是总裁了，又叫回人家名字。但当他经济好的时候，比如几个好朋友想请久未回乡的他（总裁）吃饭，他就会嘲笑你：“你才赚几个钱阿？你请吃饭。”他真的在嘲笑、挖苦和讽刺，这对另一个人伤害就很大。

老兽 (2017)

又例如特别好的朋友之间，他之前一个月只有四千块钱工资，两千块钱生活费，另外两千块是放款出去的，甚至利用房子贷款给朋友做生意，不然经济危机了，那些房地产和投资项目全赔了，人都不知道去哪里，钱也回不来了。对这样一个月只有四千工资的人，当他贷了巨大的款，他得还这个，这个问题放到某个个体之上带给他的就是“绝望”。就算他最好的亲戚朋友当时说没问题我会还给你，但现在连影子都不见，甚至有钱也不还了，因为他们都得保住自己，直到又有下次，他们全都在这个炼条里循环。最后，好多我熟悉的人都抑郁了，这样的东西就是层叠叠地压在身上。

那段时间就正好是 2012、2013 年，我就感觉特别悲哀，尤其之前接近经济好或不好的时候，人们都只以钱为核心的价值观，有钱大家就阿谀奉承，没钱哪怕工作还不错，仍然会贬低、嘲讽、瞧不起他，把人性极其扭曲的恶都呈现出来。

老兽 (2017) 官方剧照

正好那段时间我也想做我的长片，当时就有一个家庭的孩子们绑了他的父亲，虽然我很熟悉这个家庭，但这个事情就非常刺痛我。我觉得怎么会这样，因为之前我看过一句话：“这个世界上最亲密的关系，就是两个人之间的关系。”并不是像夫妻、好朋友，最重要就是两个人之间的关系，不管中间发生什么变化，这关系也不会改变。这件事情已经发生到让最亲密的关系也开始变得破碎，我觉得我必须把我的观点，和当时对大环境社会的理解，都把他放在这个故事里面，于是就有了《老兽》的创作。

真实事件最后的结果和电影里一样吗？

其实不一样，我做了很大的调整，只是那个点刺激了我，我重新塑立了人物，重新设计每个角色的性格和背景。

是什么时间去勘景的？感觉上剧本非常明显是跟著景走的。

比如我写剧本之前 我的家就是那了写剧本时也去了几次 剧本差不多时，15年我已经带著我的副导演、摄影师去，每次都跟不同人去勘景。尤其摄影师是一个比利时人，因为他有文化差异，带著他跟我老家的哥们喝酒感受我们去各种景看，跟不同主创去很多次了。基本很熟悉了就缺投资的感觉了，创投来了，我们剧本一完善就很快，景基本差不多选好了。

《老兽》是曾在第10届FIRST创投获奖的《老混蛋》，能否谈谈从《老混蛋》到《老兽》的过程？

剧本是 15 年就写了，写完当时已经有制片，不管如何 2016 年一定要拍出来，当时就去找钱，虽然找的过程也不是特别顺利，但就是非拍不可。熟悉我的朋友都知道我这些年来一直坚持什么，所以大家也愿意帮忙我拍摄。

王小帅

当时正好有 FIRST 创投，想说投过去试一下，有结果就有结果，没结果也会坚持拍出来。之后，在创投就拿了个奖（获该届「阿里影业A计划·剧本发展金」），而王小帅导演也是其中的评委，晚上我们在酒会上与他敬酒。小帅导演当时就说：“我最喜欢的就是你们这个《老混蛋》”，所以就问小帅导演愿不愿意给我们做监制，他答不光是做监制，而是独立出来给我们做投资，然后我们就很开心的拥抱在一起，回去后就顺利往下走。

鄂尔多斯是不是个很神奇的城市？王小帅导演跟您很契合的地方，也是对自己的故乡有特别的情感。

是，这点也是我觉得他喜欢这个剧本的原因，在于对故乡的表达、人与情感的关系、父辈与子辈间的相处，或是一些社会现实的写照和批判反思，亦有些超现实的部分。

小帅导演在拍摄过程中有给您一些指导或建议吗？

实际上，我们更多的还是剧本层面的探讨，来创投会之前已经差不多十多稿了ˋ，回去之后我又写了几搞。我们一致认为剧本是非常重要的，只有剧本大家觉得完全成熟没问题了，后面的调度、表演、剪接都是锦上添花，如果这个有问题肯定就还不够好，我们就把对白更精炼了，结构也让它更紧凑。

在实拍的时候，因为他是一个导演，所以他最烦可能是导演也在那边瞎指挥导演，开机仪式他有来，之后就走了，过程他完全没管，中途拍了十几天他曾经来探班看了一次，看了觉得这样弄都挺好，也特别信任我。之后，我们在后制上也有所讨论，把最终素材尽可能完美的呈现。

在《老兽》和《老混蛋》之间您自己比较喜欢哪个名字？

当时我就想《老混蛋》不只是老杨（角色名），而是一个时代，而《老兽》是一个城市的概念、动物的概念、人的概念，彼此相互伤害的那些关系都在里面，所以这名字我还挺喜欢。

影片当中出现很多动物，例如有乌鸦、白马、白色人影等，甚至也呈现许多超现实画面，当初这样的设想用意为何？

《老兽》里头有植物、动物、城市和人的四个结构，那时我在想光说人是不够的，何况动物也会受到伤害，例如像片中的鸟，它的生命是被压抑的，这就等于就是一种救赎。可能更呼应这样的主题，像人物一样，利用动物受到的伤害或许来得更深刻一些。

超现实的部分是来自于我自己生命中巨大的变化，我是2007年大学毕业，而在20 岁左右 ，当时我高中特别贪玩也特搞笑，但是那年我高考零分，成为校史上第一个零分的人。我父亲是做教育的，对我来说是完全无法面对他，特别灰色、灰暗、失落。正好童年最好的朋友也意外去世，那年给我带来巨大命运的变化。之前曾是那样的性格，但发生这些事情后，同学朋友聚会也不说话，上了大学之后也跟普遍中国大学生相反，他们初、高中是特别努力学习奋发，上大学是谈恋爱玩游戏而变得松散。反而我就是因为那些朋友的离去，不自觉的想理解生命究竟是怎么回事，为什么会有死亡？于是就开始大量看文艺片和哲学书，想弄清楚生命的真相，当看到一些特别重要的好电影，它就好像给了我答案和启示，指引我看到一些东西。

所以在那几年成长的过程中就变得比较压抑，或者是不愿意轻易表达，不愿意把特别想说的话、或对生命的理解变成电影，也因为那些伤痛，导致我经常做恶梦，把潜意识的部分反映出来。比如说白马，原剧本本来不是这样，它其实是我做一个梦带给我的启示：“人的眼睛看到的未必是真实的”这给现实的我很大启发，让我知道潜意识和意识是交织在一起。

例如前两天我做一个梦，梦见我的头被一把枪打进来，子弹就慢慢往里面走，我就感觉到我一点点走向死亡，那疼痛感就坚持了十来分钟。醒来之后，大概早上四、五点，我才意识到在我生命中原来我父母、家人是最重要的。在我 24 岁时我写了一张小卡片：如果我生命只有三年，我要留下一部电影。告诉我最重要的人，告诉他们我对生命的理解、情感的理解。我认为梦境在浅意识部份给真实的我巨大的启发，让我不断重新认识一些好的事情，所以后来觉得这对我来说太重要了，也对人物重要，就把它放进我的电影里。虽然那些梦境好像是疼痛的，但深层和人物是有联系的，于是就做成超现实的部分，这也与鄂尔多斯这超现实的鬼城相互呼应。

这些梦境会记录下来吗？

会记录，有一次我在写剧本时，不经意做了一场梦，起来之后我就把完整的梦境写下来， 我说一定要表达在电影里。还有一次写剧本写得特别胶著的时候，有一天就做梦，梦见有一个人跟我说，给你看看去年威尼斯金狮奖、柏林金熊奖的作品，我就在那完整地在那边看完了。醒来后，我就说太牛逼了这电影，然后就不想起来，直到忽然两部电影慢慢消失变成一部电影，我想说不行我必须起来，起来我就趴著、点著灯就写了两三页，把故事记下来。

不过，后来看好像也没这么好，但这样的启发对我而言是难以忘记的，那种启发比我真实生活中来得深刻。譬如我认为什么东西对我生命是最重要的，都是梦境告诉我的，醒来之后，我五年十年的东西不会改变，也都是梦境给予我的。所以，这对我如此重要，可能我觉得就是在20来岁的成长期造成的潜意识。

片中大量使用手持摄影来呈现，当初为何会选择这样的方式？

这是我一开始就要这么做的，觉得会更聚焦人物，更贴近看人物的状态，也更真实，包括里头不算是非职业，还有一些经验的演员们，他们的孩子 那几个孩子 儿子算职业演员，他的老婆也算是内蒙的职业演员，其他是内蒙去年成立的一个就是儿童剧团，他们就是让感兴趣的朋友加入，例如他们的女儿，他之前是大学主任，因为对表演有热爱所以进来的，小女儿是搞传媒新闻的，我喜欢这种有一点点经验，又对表演特别热爱的演员。

大儿子是在法国学的戏剧，他非常纯粹，是因为去年在网上看到我们创投，主动写了很长的微博联系我，你能感受到他追求艺术电影的坚持，就像我想拍电影是一样的，所以我觉得这个人必须见一下，试镜后也觉得这个人挺准确的。

手持摄影其实也跟我那地方的植物有些许关系，我以前没有这么深思过植物的问题，有一次勘景写剧本时，回去走在路上就踩了一植物，叫蒺藜，外面带刺里面是种子，它很尖走了几步才发现，第二年就长出来。它有时候会扎在你的皮肤里，你还得挑起来。我突然受到很大的启发，就是一个地方的植物实际上它比一个地方的人还要活得久，更早是先有植物、动物才有人，一个地方的人和植物的气质肯定是非常像的，这个地方的人原来是那么尖韧、这么刺，以伤害别人为生存方式，我在电影里找到这样的人物。

因此，那天下午我回去自己在房间里哭了很久很久，我才知道我理解我老家人的生命状态，它们的人性处于一种不自知的情形，又要生存下去，因为那里很干旱很西部，存活也很难，必须伤害别人得以生存，甚至是互相伤害，你也伤害我我也伤害你，这就是人性。那一下午我哭了很久，一下子觉得我找到这样的结构，也把我电影中的人物塑造成如此。

电影中有许多长镜头，来作为凝视的角度，当初为何想设计这样的镜头？

对我来说，作为导演一定要有新的电影语言，这是第一个。虽然电影语言最难，但如果没有，可能就没有太大的份量。从一个导演的功力上来说，最重要就是电影语言和镜头美学的玩法，另一个就是表演控制。我必须要找一个好的电影语言来诠释，例如调度、长镜头，或是小空间内来回的走位，尽量选择较为高级点玩法。

镜头就像观众一样，例如法庭那场戏，你是法官，对面也是一个法官，以旁观的角度来观察这样的家庭，当他们暴露给你看，你觉得是孩子的错还是父亲的错？这样也是相对客观的做法，这样的客观对我所有设计原则是一样的，尽可能留给观众位置去自行评判。

另外跟人镜头，我想展示那种空间与人的关系，因为外边又有近来和跟出去，有一种忽然「离席」的感觉，那是关于城市下面的人物，与城市与人的关系。如果分切了，观众可能以为是找个景，这个城市的气息就一点点就进入人物。

里头有房地产经纪和公交车的戏特别有意思。

那个是我亲身的经历，我自己有一次不知道发生什么事情，非常难受、很愤怒的时候在街上走，突然有两个地产经纪凑过来问：“大哥你买房吗？”，我当时就想如果我可以就想抓他们一把，就是特别愤怒时出来两个特讨厌的人，那个记忆非常深刻，我的愤怒也启发了我一些东西。这就是中国社会新闻所传播出来，看似不经意、浅浅的，他可能就爆发出来，因为他也有自己的故事，这就是我想展现出来的。就像里头那两个人看来没什么，但老杨是受到这么巨大的挣扎，又加上外在的压力，他就必须要爆发，而那两个人也可能因此而爆发，这就是关系和人的境遇。

演员涂们

我对人物设计的原则是一点一点把他压下去，让它一层一层压抑直到最终爆发。另外，公交车那场戏也是我个人经历，日常这些经历构建了我的故事。前几年非常有这种习惯，哪怕只在一个城市，我就喜欢一个人到处走，然后看到一些事情就会有些感触写下来，这些感触也都特别深刻。

当时是怎样的机缘认识涂们老师？

涂们老师是当时我看了他演出的《告别》，我非常喜欢，也想找一位内蒙演员。到那时筹备期间，因为必须要定一个演员了，然后我就突然把剧本发给他。两天之后，他打过来电话说挺喜欢这个剧本，因为我喜欢他的表演，但是从未见过本人，我也不敢马上定，他也说我们见一面吧。过年前十多天，我就去内蒙东北部海拉尔见他，我们六、七点去酒店，坐下来就聊了两个小时，互相交流彼此的经历、想法，也讨论剧本，虽然完全没试镜，但聊完之后我觉得就是他，决定由涂们老师来演出这角色。第二天，我们还一起去餐馆，那时我就觉得他已经进入角色的状态，边走边喝也不付钱，与片中老杨的形象十分契合。

告别 (2015)

涂们老师在片中的表演非常惊艳，甚至里头有许多粗口的呈现。想请问导演在这个角色的人设基础上，是原本就有的？还是与涂们老师沟通后才树立而成？

电影严格上都是按剧本走的，所有台词对白基本不加一句多余的话，人物都是非常严格去树立的。实际上，涂们老师在看剧本的过程也看见了人物的特质，觉得与他自己的性格也蛮接近的。

涂们在《老兽》里是主要人物，撑起大半部分的电影，我们曾经想过把其他人物也拿掉，因为除了涂们老师这个角色，本身还有其他支线，一开始也想过不分出去，就是一个这样纯粹的人物，我希望这样的方式。

这也就是刚才说到为什么手持，因为他们的表演还不是特别有明确的方向，我这个方式是可以帮助他们表演。比如我可以透过镜头针对人物角色过去在过来，留给角色们发挥的空间，这是我的方法。我设计手持之前的想法，是可以紧紧地跟著一个人物、一个故事，你会更近距离的接触他们。第二，是我知道这种方法可以强化表演，同时也会加快拍摄的速度，因为我们仅有 20 多天的时间去拍完一部电影，一天至少完成七场，中间还得转场，所以必须用快速的方式去完成每一场戏。

当然，我也拥有几场大景，这几个大景很重要，这也是我后来发现的，因为大家都看大师，如达内兄弟、锡兰等，我发现达内兄弟其实从原本的手持变成中景取景时，你就会看到更多自然和生命，整个对环境时代的东西会进来，这是我对大景的理解，同时它也会有东方式的东西在里面。那么当我又想以手持贴身跟随跟人物时，因此就适当地用电影语言去平衡，拉近城市与人之间的关系。

相较看来，锡兰有时退得太厉害，跟人物有点甚远，因此在内心切得没有达内兄弟直接，这是我对他们的理解，才渐渐转化我对电影的手法，尤其像鄂尔多斯如此宽广、辽阔的城市，这样的环境是需要这样呈现，才能凸显时代和生命的感受。

电影所呈现出来老杨的性格，与我们周遭的父辈是同一种人，在看的时候都极有共鸣。

我知道这个电影不管在中国还是在西方，他肯定让人熟悉，我也想坐一个熟悉的人物，性格独特一点但肯定里面也订立这个角色，他的父亲对别人特别好，回去对他们特别差。

明显发现，通常电影关于父与子辈的戏会均衡，但在《老兽》里似乎子辈属于一个群像，反而父亲就形成一种困兽？

是的，因为孩子们过多，尽管我可以选择小孩成年和老年去作著墨，但是保了他之后，我不自觉就想要多了解他人物的性格。因为年轻人的心态我是了解，但老年拥有他身上传统的东西，我期许从他身上看到更多的变化，把他作成主要，我想会更有意思。

在故事上，老杨其实在最后有一点心软和后悔的表现，这似乎是初期展现的倔强和顽固很不一样 ？

老杨事实上是有善意的，它是包裹隐藏的很深，因为社会现实强加在他身上，如果他纯粹是个浑蛋的话，他不用拆东墙补西墙，不用弄一只牛、偷钱再还给人，就是因为他有情义，有善意的成分在里面，他才要这么做。这个其实就是我的主题，他身上还留有传统的东西，如道德、情义，却被这个社会现实一点点压向边缘，逐渐消亡，这正是现代社会的面貌。或许有批判性，但我更多是想去反思，反思为什么会变得如此，我们是不是应该为这样事情重新思考。

实际上，老杨这种人有种特质，就是没想这么多，那里有钱就拿走了。但是简单的东西会引起另一种人的误解，这也是电影其中一个主题。其实人们往往会被假象所遮蔽，因为"误解"而带来更大的伤害，内心也没有想知道真相为何，我们所看到的都并不是事实。

这是一部雄性贺尔蒙的电影，但在里头尤其小女儿哭泣的那场戏特别让人印象深刻，想请问导演对于女性角色的理解？

小女儿是他最疼爱的，需要有一个温柔的一面，甚至是老杨也是一个性格多元的人物，看他在对小女儿，都展现出柔情、包容、善意的一面，如果没有小女儿，他可能就过于刚硬。其实包括我对人的理解，他并不是这么简单，我设计是人和人之间人性多面的感觉，和一种复杂性，更符合人性的选择。比如莉莉这角色，虽然老杨老婆瘫痪好多年，她也陪伴在老杨身边，但可能因为各种需求，她势必会这么做（离开）。在设计中莉莉是 29 岁的年龄，她得面临重大的生活选择，我也在之中加入更多时代性和符合人情的现实角度。

导演平时喜欢看哪方面电影？

我大学时代比较喜欢基耶斯洛夫斯基和库斯图里卡的作品，当然也有其他几个大师，这两个是我最喜欢的。后来是达内、蒙吉、法哈蒂（《老兽》其实当中有似于法哈蒂关于善恶的处理）。对，法哈蒂和蒙吉的编剧在当今活跃创作者里是前几名的。我喜欢兼具戏剧性和故事性的同时，又富有哲学性的思考在里头。

刚刚提到法哈蒂，其实《老兽》中似乎也有意于摆入这种善恶二元元素进去？

小女儿是这里面相对，可以说她是良心未泯，因为她进入社会没这么深，不像哥哥嫂嫂三十多岁有孩子，这样的一代人在目前是压力最大的，他们所有的选择都来自于现实。所以在小女儿还没有走入这么深下，她选择起来都是挣扎，也挣扎要比她们还要痛苦，她面临的是社会性的价值评判，还有哥哥姊姊，他们都在这关系系统里面，更让她要在这里头挣扎。

涂们获第11届FIRST青年电影展最佳演员

换句话说，如果她给了，就势必要遭到他们的质疑批判，挣扎的是她的善意。当然，最后她是善意的，我也想设计成人类还是有一点善意的，女性也好，我想做的尽量客观，也不想偏颇任何的观点。

实际上，小女儿哭还有一点就是她感觉自己误解父亲，她在自责，是自责导致她哭了，因为那是最疼爱她的父亲，他们关系这么好，当父亲受到伤害，却连这点给予都做不到。于我来说，编剧最重要就是，我把他们设计成中产的经济状况，甚至接近中产，这样的情况更有意思，面临看起来能随便解决的小问题，没想到最终却爆发了。

现今有许多电影都在关注老龄或死亡问题，但是好像大多数不会和解？

对，这是我不喜欢这样的，这是刻意地避开了深层的现实，真实的不是快乐的，疼痛才是事件的真相。真实的世界就是这样的会轻易的原来某个事情，或故意想知道某种假象来蒙蔽我们自己，说这是美好的。也许以后会美好的，现在当下就是如此。

那结局上的考量是一开始就设定如此悲观吗？

局上我想一定是要让老杨如此的，我觉得这是你直面真实的，如果不这样的话，孩子后来会原谅他吗？这样才是相对准确的，如果被打完就剪一刀结束，我觉得那样可能更像欧洲电影，完整故事讲完了就行了，我觉得好像在主题上没有深入的去表达，这个结局更加作者性就是我对这个时代的看法，为什么这个人物会这样，然侯他们俩好像在相互守候，一个家庭也不知道他生命是活著还是离去，老杨好像在陪伴，这是一个开放性结局，让观众能感受到命运那种无奈在散发。

近年内蒙古电影有崛起趋势，如忻钰坤、张大磊、德格娜和导演您，甚至加上内蒙古这种蒙汉交界的区域文化，我们应该怎么去看什么是真实的内蒙古？

忻钰坤、张大磊、德格娜

实际上是这样，因为内蒙地域非常大，它挨著各个省，文化也非常多元，现今碰到的问题就是，少数蒙古族都慢慢往城市里走。我在剧本上写的这段其实非常长，拍也拍完了 ，更具体关于这样的问题是，牧民不在牧区待了，往城市里头走，这就是时代下的社会现象。

他是一个牧民没上过学，但那是他的家、城市，包括你说为何这两年电影中内蒙人还在坚持为什么会出来。我的连结是内蒙植物的性格，它不太随波逐流，也不太轻易地听从别人，就像我选择拍这电影时，别人还问我你怎么不拍商业片赚钱？对我来说，这是无法接受的，电影是很神圣的，当我选择生命这三年拍出这部电影一样。如前面所说，人的性格跟那个地方的气候、土地、植物有相关，可能也在我们身上展现不想太轻易屈服的倔强，不想跟时代讨好，或更随波逐流，他还是有一些独立性的存在。

当时是想设计出来当代状况下人的复杂性，他是在挣扎，只有挣扎的时候才是复杂的，如果太舒适就不用挣扎，就是这种剧烈的变化才带来这种复杂性。

-FIN-