用这篇万字长文,致敬10年EVA
《新世纪福音战士》第24话
作者:Paradoxite
语言人类学者
《新世纪福音战士》新释:
“形而上生物学”
制造的欲望和悲剧
《新世纪福音战士(EVA)》诞生以来的二十多年里,光是中文影评就已汗牛充栋。读者可能会问:为什么还需要一个新的诠释——你又凭什么自我标榜为“新”?笔者写作的初衷正是对市面上已有分析的一些基本不满。
作为《EVA》的标志性元素,“人类补完计划”、三次冲击、EVA机体、使徒等等贯穿全片,作为一整套背景设定串起了所有角色的选择和命运——然而,或许因为这些元素已经越出科幻边界而不值得严肃对待,很多知识竞赛式影评(比如这篇)把《EVA》降格为一幅由对哲学宗教的引用和诠释组成的拼贴画,却独独没看到这部影视作品内源的哲思:对科技工程试图改变人类根本境况的隐喻。另一些解读则见木不见林,聚焦于几个台前角色(几位驾驶员少年外加葛城美里)和最表层情节,对背后推动剧情发展的力量——碇源堂、SEELE和碇唯以及他们各自的补完计划,却因为细节过于零碎稀少、呈现过于隐晦而说不出个所以然,无法看到众多人物的命运和选择在世界观层次上的意义和联系。
本文正是要直面这些挑战。我将从一个鲜为人知的概念,“形而上生物学”切入,整合以三次冲击和“人类补完计划”为核心的《EVA》宇宙设定,厘清三个补完计划的背景、分歧和争夺,借此呈现受末日科技催生的欲望驱使,老少两代人物给自己和彼此制造的悲剧。
01
“形而上生物学”:《EVA》宇宙论
“人类补完计划”是《EVA》宇宙设定的一个核心环节,要重探《EVA》不妨从这里开始。每当谈到“人类补完计划”,人们几乎总是回避其设定细节。毕竟这个词几乎总是出现在宽泛深奥的哲理对白,如下两则:
葛城美里心想:将人类这种已走上绝路的残缺群体,用人工进化的方式使其变为完全的单体生物,这就是补完计划。还真是个理想的世界(《Air/真心为你》)
SEELE委员会内部对话:我等并非为搭上名为eva的方舟,而甘愿放弃人类的形态
那不过是为了让闭塞的人类再生,所进行的通过仪式
毁灭的宿命中也包含了新生的喜悦
为了让神、人类及所有的生命,终能透过死合而为一(出处同上)
可见,补完首要推动者SEELE委员会相当苦于人类最根本的生存处境——自我与他人关系,甚至将其看作人类的痛苦和困境的唯一根源。不只在“人类补完计划”的层面,这也是片中人物关系的核心主题,“豪猪困境”(葛城美里:“豪猪的距离吗?越是靠近越会伤害对方”,第4话)。
其实在现实中,我们不也常抽象地把人生的艰难归咎于人与人之间的隔膜吗?但这并不就是一切问题的唯一根源,就算是,我们也不寄望从根源上一劳永逸解决一切问题,毕竟人际关系是暂时无望实质性改善、因此需要接受下来的存在前提。这却正是《EVA》宇宙和现实世界的本质区别:在那里,借助科技的神力,人类的根本处境是可完善的(“补完”),人类有可能放弃个体形态、融合为单体生物,神。正是在完善的希望的反衬下,人类的现状才显得如此可憎,才孕育出SEELE骇人听闻的人工进化计划。而这个计划的前提和关键就是“形而上生物学”。
第21话
“形而上生物学”全片只出现过一次,即第21话“Nerv、诞生”中1999年冬月耕造研究室的门牌上。之所以把这个概念提到如此重要的位置,是因为它恰好提示了《EVA》宇宙设定的两个核心:一、唯心论、有神论的物理生物法则(“形而上”);二、人类不但理解这个唯心、有神的宇宙,而且掌握了一定程度上让它为己所用的科技(“生物学”)。本节着重讲第一点。
《EVA》宇宙是身心二分的。人的身体承载着灵魂,维持个体形态依靠的是个体意识和A.T.Field(渚薰:“任何人都不可侵犯的神圣领域……任何人都拥有的心之壁”,第24话)这对组合,其中个体意识起决定性作用,它在则心之壁在。灵魂可以从一个身体脱离,依附于另一个身体。这么做需要破除心之壁,破除心之壁则需要激发破坏本能,削弱个体意识。身体和灵魂脱离再分别融合进同一个母体,便是SEELE所说的“神、人类及所有生命…...合而为一”的补完。《Air/真心为你》中的补完正是伴随碇真嗣破坏本能的增强和个体意识的弱化而开启的;其过程中所有人的身体化为LCL汇入莉莉丝,同时代表灵魂的小红光点与身体脱离,经由黑之月也回归莉莉丝。
《Air/真心为你》
EVA的制造和操控都是基于身心二分的唯心论。EVA要成为完整的作战装备,必须寄宿有第一代试验驾驶员的灵魂,[1]也就是溶入初号机的碇唯和在2号机搭载试验后发疯的明日香妈妈(例外是零号机,见注2)。真嗣和明日香能与两机同步,而且很大程度上是两机的专属驾驶员,正是基于母亲与子女灵魂的某种特殊调谐。
暴走源自溶于机体的灵魂被激发的母爱这一点再明显不过了。当驾驶员子女的生命受到外界威胁,机体里母亲的灵魂出于保护欲,宁愿舍弃自我、敞开心灵,亲子灵魂暂时重叠,极大地增强心之壁。由此可见,即使溶于EVA,两位母亲的灵魂也并非总是处于被动和蛰伏状态,至少在危急关头,她们的意志是能够经由EVA暴走和影响驾驶员子女的意志而发挥能动性的。尤其是躲在初号机背后的唯,在《EVA》全片的几个关键位置隐秘地扮演着重要角色。这也是为什么暴走也常被称作EVA或者寄宿其中的人的“觉醒”。
灵魂相互敞开不局于亲子,《Air/真心为你》中补完的启动仪式便是生命之母莉莉丝和选中的后代自愿相互融合,在个人层面上也就是丽和选中的羁绊对象自愿融合,他们的意志也将左右补完走向。[3]丽背叛碇源堂,夺走他手上的亚当胚胎回归莉莉丝,成为事实上的生命之母。她出于对真嗣的羁绊,甘居幕后,把补完决定权交给了真嗣。补完开始时,丽-莉莉丝代表补完询问真嗣:“想祈求什么呢?”补完中途也是她告诉真嗣:“如果你期望别人的存在,心之壁会再次将大家分开”。最后补完果真顺应真嗣的心愿逆转了。
02
生存危/机和“人类补完计划
虽然第二次冲击前就出现了“形而上生物学”,但人类并非那时就对这个唯心、有神的宇宙有如此多的了解和掌控,也并非一开始就产生了人工进化的疯狂想法。提出 “人类补完计划”和建造EVA都是21世纪初的事。这之间的技术飞跃和欲望滋生都可归因于2000年在南极发现白之月和巨人亚当,和随后不久在死海打捞起《死海文书》和朗基努斯之枪。这对人类来说是一组极其矛盾的事件。一方面,“人捡到神而大喜过望,想要把神据为己有”(律子,第23话)。另一方面,使徒和《死海文书》的发现也为人类敲响了急迫的警钟。据《文书》预言,十几年后,诞生自亚当的其他使徒将觉醒,循着始祖的踪迹袭来,两者若接触,将导致所有生命一起回归亚当。
使徒到底是怎样的存在,又为什么要回归亚当?
【美里载真嗣去初号机停机坪途中】
美里:真嗣君,我们人类啊,也和亚当一样,都是由被称为莉莉丝的生命之源所孕育出的第18使徒,其它的使徒有着另外的发展可能,是因舍弃了人类这种形态。不过,是只能彼此拒绝的悲哀存在而已。一样的人类也是(《Air/真心为你》)
全片除了美里这段话几乎没有正面讨论过使徒的身份。考虑到美里就算身居Nerv高位仍有很多事情被蒙在鼓里,我们对此说法不得不存疑。尽管使徒和人类分别获得生命果实和智慧果实而走上了截然不同的发展轨迹,但美里却视其为同病相怜的姊妹物种。使徒是永生的独立巨人,而人类则发展出复杂却脆弱的社会文明,但在《EVA》宇宙中两者却有个共同的“缺陷”:他们都以有限的个体形式存在,必须承受相互拒斥的命运。这是他们与神、完美、真正的永恒之间的差距。也正因这一差距有被消弭的可能,他们的存在方式才成其为“缺陷”,才有对自身的憎恶,和通过与神融合进化成更高级单体生命的欲望。联系上一节开头引用的美里对SEELE补完计划的揣摩,想必她把相当多对人类处境的理解投射到了使徒身上。
不论完整的事实如何,可知的是因为2000年在南极的遭遇,人类和使徒进入了一场生死时速的进化之争。尽管使徒引发的第三次冲击一样会造成所有生命合而为一,但在人类看来这却并不等于搭了进化的便车,反而意味着死亡。这是因为亚当是使徒的始祖,而人类的始祖是莉莉丝,只有正统继承者才能名正言顺地回归、进化,其他生命只堪充当祭品。另一种可能是冲击的性质取决于其发起者的意志,其他生命只是被裹挟进来。违背意愿地丧失个体形态就是死亡。(我们将会在下一节看到,这一点正是碇源堂和SEELE的主要分歧。)为了避免成为使徒进化牺牲品的厄运,人类被迫先发制人,想尽一切办法阻挠预言中的第三次冲击。这便是成立SEELE和Nerv、建造第3新东京市和EVA这一系列行动的初衷。照美里的说法,甚至2000年在南极发生的第二次冲击的人为目的也在于此。[4]
使徒的发现,一方面威胁到人类的存续,另一方面却又促成了“形而上生物学”的飞跃,打开了人工进化的可能——这就是“人类补完计划”诞生的模棱两可的背景。第三次冲击究竟是危是机,很大程度上取决于人类化危为机的行动。但说到底,孰危孰机真的分明吗?“人类补完计划”背后有一明一暗、自相矛盾的动机,主导的是被外来威胁激发的生存本能,潜在的是傲慢的科学理性和膨胀的欲望压过了对风险和代价的审慎。
第二次冲击的后果已足够让人困惑:在与使徒的生存之争中“把神据为己有”,究竟是为了避免灭顶之灾,还是本身就是灭顶之灾?“人类补完计划”这样决定全人类命运的工程更不可能毫无争议:生命和生存是什么?个体形态究竟是需要解决且有望解决的悲哀境遇,还是本就是人生存的前提?密谋让全人类融合成单体生命,究竟是听起来美好的“进化”,还是自杀甚或谋杀?如果解决问题的方式比问题本身造成了差不多甚至更大的困扰和伤害,那这个工夫还值得吗?《EVA》中21世纪初的人类境况暧昧不明、矛盾丛生,孕育了基于对生命和人类命运不同理解的“补完”计划。这几个计划之间的合谋和争夺,串起了主角们错综复杂的人生。
03
三个“补完”计划“
“人类补完计划”远不止一个。TV版明线是SEELE计划,执行机关Nerv的司令碇源堂则在暗中推进自己的计划。直到老剧场版《Air/真心为你》的别样结局,[5]两个计划的较量才浮出水面。碇唯的计划是最容易忽略的,因为她几乎总是间接出现,很难看出她做过什么又到底想做什么。要还原这三个计划全貌、梳理它们之间的关系,关键就在于摸清三方对“补完”的理解和分歧。类似使徒的进化之路和“人类补完计划”之间的关系,人类的计划之间也是互斥的生死时速,必须相互阻挠,因为另一个计划的成功也意味着本方计划的失败,而计划成败之间就是全人类的生/死。
三个计划之中,SEELE的计划字面线索多但操作细节比较模糊,而重构碇唯的计划需要太多零散铺垫。为方便解说,我们以碇源堂计划为线索,串讲另外两个计划。
· 碇唯 + 碇源堂
碇唯
碇源堂
碇源堂的计划是什么?偷懒的话,可以对他本人的说法照单全收:他想通过补完和碇唯重逢。仅此而已吗?《Air/真心为你》中计划失败的碇源堂照样在补完开始时“见到了”碇唯。如此又何必铤而走险背着SEELE实施一个独立计划?另外,碇源堂的动机果真如此单纯——对碇唯的一片痴情?要知道当年初识时,冬月猜疑六分仪源堂(婚后才随妻姓)是“为了得到唯的才能,以及接近她背后的某个组织,那个组织叫做SEELE”。本来威胁曝光第二次冲击秘密的冬月,也是在碇源堂“和我一起创造人类的新历史”的诱惑下才加入Nerv、成为他副手的(第21话)。
全片各处细节可见碇夫妇其实并不同心,他们人格中的主导冲动是错位的。EVA一个隐含的主题是人格各部分之间以及各羁绊对象之间的争执,例如赤木直子将人格中身为女人、母亲和科学家的三部份分别植入三台MAGI超级电脑,但在女儿和情人之间却最终选择了情人。碇唯和直子不同,她为人的最基本冲动是母爱,远压过对丈夫的感情和科学家的冲动。她那种非干涉性、但会在危急时刻保护欲迸发(“暴走”)的母爱泛化开来,就成了对人类命运的非干涉性的关怀,这将定义她的“补完”方案。相较之下,主导碇源堂的则是对妻子的一种自私狭隘的依恋。他绝少表现出对唯以外的人的在乎,甚至毫无顾忌驱遣儿子去实现计划。甚至可以说,就像律子因为母亲选择了男人而非女儿感到背叛,碇源堂也视真嗣为竞争者,因为在对碇唯的竞争中落败而忌妒儿子。这么说来,他要去见唯就绝不是出于某种单纯无私的爱。
或许可以从碇源堂计划提出的契机摸清他的意图。2004年碇唯的初号机搭载试验事故后,他消失了一个星期,再现身时已经向SEELE提出了“人类补完计划”(第21话)。可见碇源堂的计划是对碇唯实验意外的反应。而所谓“事故”其实正是碇唯计划的一环。碇唯计划的核心线索都隐藏在2003年和冬月老师的一段对话中,可惜这段对话被截作两段,分别呈现于第21话和《Air/真心为你》结尾处,两段必须连起来看才能水落石出。
【字幕:2003年 箱根】
冬月:SEELE手上的死海古卷,要是按照那上边写的,十几年后一定会发生第三次冲击
唯:阻止最后悲剧发生的组织,就是SEELE和Gehirn
冬月:我赞成你的想法,但不是SEELE的
唯:冬月老师,在世界上揭开那个封印非常危险
冬月:资料全部交给碇了,因为这不是个人能做到的事情。我们将不重演上次发生的事。我也收到委婉的警告,那些人要让我消失看来是易如反掌啊
唯:对残存下来的人类也是一样,要毁灭人类是很简单的事情
冬月耕造:就算如此,你也不必去当被试验者啊
唯抱起真嗣:一切都按照命运的安排,我也是为此才会在SEELE的啊,这也是为了真嗣(第21话)
冬月:让人类依照神的样子造出eva,那是你的真正目的吗?
唯:是的,人类只能在这颗星球上生存,但是EVA可以无限地生存下去,和寄宿于其中的人的心灵一起,就算是过了五十亿年,地球和月亮,甚至太阳都消失了,EVA也会存在下去,即是只有一个人活下来,虽然会非常孤寂,但只要继续活下去的话……
冬月:那样人类曾存在过的证据就会永远地留存下去吧(《Air/真心为你》)
从这段对话可见,从一开始碇唯、碇源堂和冬月三人就和SEELE有根本分歧。在他们看来,人类存在最大的缺陷并非是人与人的区隔,而是人终有一死,既可以死于外来灾难,也可以毁于自己和彼此之手——比如SEELE让所有人类合而为一的人工进化计划。据此,就算真要“补完”,那也应该是要让人类得以永存。SEELE的“人类补完计划”尽管也能实现某种形式的永存,但却取消了个体生命存在的基础,因此已经首先被排除。
作为“形而上生物学”开拓者之一,碇唯的选择是自愿身心溶入EVA,借作为神复制品的EVA为方舟,拯救人类于终将毁灭的命运。碇唯的“补完”计划和SEELE的“人类补完计划”可谓处于光谱的两端,一个是极致的代表和干涉,由一个精英小集团密谋决定了全人类的命运;另一个则是以对他人最小限度的干涉实现最小限度的“补完”(只要有一个人永存,人“类”便算是永存了),默默独自承担永生的折磨。但溶入初号机只是碇唯计划的第一步,初号机要获得载人类去往永生的能力,得等到第19话暴走吞吃力天使S2机关才终于实现。[6]
从实验事故前唯的平静和事故之后碇源堂、冬月两人反应之剧烈猜测,她想必没有事先把计划告知丈夫和老师。尽管冬月提议三人通力合作(“资料全部交给碇了,因为这不是个人能做到的事情”),但碇唯却自作主张抛下碇源堂和冬月,主动独自承担“补完”的使命去了。她或许是受到“以自我牺牲为最小代价实现人类补完”这一最优方案的感召,同时预感丈夫和老师绝不会同意她走这条路(冬月:“就算如此,你也不必去当被试验者啊”),才出此下策。
如果说碇源堂在事故后一周仓促提出的“人类补完计划”是对碇唯行动的反应,那他“去见唯”最可能的目的就是要在补完之路上追上唯,和她一起成为人类存在过的证明——不论是出于“成神”的虚荣、被妻子抛下而受伤的自尊还是对妻子强烈的排他性占有欲。碇源堂要怎么追上碇唯呢?他想主导补完进程,自己成神,加入碇唯的行列。
· 碇源堂 VS. SEELE
具体要如何操作呢?其实,碇源堂计划和SEELE计划在最后一步之前基本是重合的,这也是为什么虽然小动作不断,双方却能保持那么长时间的合谋。但最后一步补完的方向决定了整个计划的性质,这一点上的根本分歧必然导致同盟最终破裂。
两个计划都是在跟使徒争夺跟自己的祖先融合进化成神的机会,使徒和人类谁先做到,另一边就将成为补完的牺牲品。所以两个计划的前提都是消灭所有使徒,把补完权彻底掌握在人类内部。为此,SEELE依赖碇源堂领导的执行机关Nerv和EVA,Nerv和碇源堂也依赖SEELE这个超国家集团调配资源的支持。消灭使徒的前提达成后,两个计划的分歧才浮出水面——碇源堂和SEELE的决裂正是在消灭最后的使徒渚薰(第24话)之后。从《Air/真心为你》开头的决裂情形可见,双方最大的分歧在于,SEELE将所有人类合二为一的补完看作透过“死”到达的新生,但这在碇源堂和冬月看来却不过是放弃生存之意,即字面意义上的死。碇源堂根本上拒斥抛弃个体形态的补完愿景。冬月还补充道,人类抱生存之意而存续也是唯的愿望。
决裂后,SEELE派战斗自卫队入侵Nerv,就在此时,碇源堂开始实施计划最后一步。在最终教条区他对丽说:
亚当已经与我同在,为与唯重逢只能如此了,让亚当与莉莉丝进行禁忌之融合。【绫波丽左手臂断裂脱落】没时间了,A.T.Field已经无法维持你的形体了。要开始了,丽,将心之壁开放,补完有缺陷的心灵,舍弃不必要的身体,让所有灵魂在此刻合而为一,然后,一起去到唯的身边(《Air/真心为你》)
如同后来在真嗣身上真实发生的补完,“亚当与莉莉丝进行禁忌之融合”也基于“形而上生物学”。丽-莉莉丝和预计被选中的后代——碇源堂-亚当——主动相互敞开心灵,强行使所有人失去个体形态、合而为一。碇源堂将就此站上靠意志就能决定一切生命命运的神的位置。可惜功亏一篑,丽-莉莉丝选择了真嗣。但“所有灵魂……合而为一”不就违背碇唯、碇源堂和冬月三人“失去个体形态即死亡”的共识了吗?虽然不可能看到碇源堂版本的补完了,但不妨碍我们猜测:
碇源堂如果忠实于这个共识,想必在成神后会凭自己的意志恢复碇唯的个体形态,两个人将终能以个体形态重逢。这或许才是与碇唯“相见”的完整含义。这么说,碇源堂计划其实是碇唯计划的增补。尽管坚信个体形态是人类存在的根本,但碇唯为了实现自己观念里最小限度的“人类补完”,甘愿放弃个体形态与EVA融合,也是不得已之举。碇源堂晚一步追随碇唯加入神的行列,又借此一举扭转了碇唯为了使命不得已对原则的牺牲,终于使碇唯的计划圆满。[7]
SEELE计划和碇源堂(以及碇唯)计划的最根本的分歧就在于此。
【朗基努斯枪从月球轨道飞回,抵在沉默的初号机喉咙上】
SEELE全体:让EVA量产机归于其原貌,带与我等人类以福音的真貌,透过平等的死和祈祷,人们将回归于真貌
基尔议长:此亦灵魂的安息。那么,仪式开始吧(《Air/真心为你》)
SEELE的“人类补完计划”有浓重的宗教赎罪意味。拥有智慧之果的人类的个体形态和随之而来的差别、隔阂、伤害等等在他们看来成了原罪和天谴,人类必须以珍视的个体生命的死亡为代价赎罪,方得新生。SEELE的进化愿景是所有人类平等地抛弃个体形态这一罪孽/缺陷而得以进化,任何人获得超凡的地位都是不允许的。为此他们计划用傀儡系统驾驶的量产机发动补完,这样便既能直接操纵补完,又避免人类驾驶员发动补完而成神。同理他们坚决反对碇唯借初号机吞吃S2机关而成为具体化的神,也反对碇源堂主导补完获得神的力量。
04
“被EVA缠身之人的悲剧”
若单纯为了实现几个补完计划,剧中人类各方其实并不必在彼此身上制造那么深重的悲剧。但在毁灭/进化一线之隔的危机时代,所有人都沉湎于自己因使徒和EVA而起的主导情绪,仿佛这就是他们在浮世存在的唯一基础,失去了共情他人的能力,盲目伤害彼此。于是我们经常能感受到一个巨大的反差:在成败存亡所系、最需要审慎筹谋的时刻,人物却听凭内心冲动,几乎把命运交付于偶然。或许这才是巨大的希望和不确定性将人打回的原形,不论是十几岁的少年,还是超国家机关的领袖。
《EVA》的故事也在两个相反相成的方向上进展:随情节深入,决定人类命运的庞大计划——消除人际隔阂的计划——的全貌徐徐展开,同时主要角色之间的矛盾和隔膜却与日俱增,越来越自我封闭。不论是TV版还是老剧场版,影片的最高潮都是意识流内心戏。观众被迫采取真嗣的视角,随他沉沦于人际关系纠结和自我意识混乱,似乎整个外部世界都退却了。也正是真嗣“全部人都去死”的心愿开启了让全体人类合而为一的补完。崩溃过程中,真嗣在和四位同龄伙伴关系中受到的打击成了压弯骆驼的最后几根稻草,而背后运作着大计的成人们,在各自冲动的裹挟下,靠操纵和影响这几位少年的境遇来相互争夺、伤害、背叛,其冲击都顺势传导到了真嗣身上。真嗣的崩落和补完的开启是所有这些行为和动机相互叠加纠缠的结果,超出了任何一方的预料和掌控。下面我将顺着真嗣的崩溃过程串讲这群被EVA缠身之人亲手对他人和自己造成的悲剧。
· 赤木律子
《Air/真心为你》中直接导致真嗣自我意识模糊的,是SEELE控制九台量产机与丽-莉莉丝同化,量产机皮开肉绽处生出无数绫波丽的脑袋。这无意中还原了TV版第23话结尾真嗣目睹律子破坏傀儡系统中绫波丽空壳的恐怖场景。
《Air/真心为你》
第23话
II号丽为救真嗣与子宫天使同归于尽后被III号丽取代,为掩盖丽有分身的秘密,碇源堂让律子替丽接受SEELE审讯。痛感真心错付的律子决心对碇源堂反戈一击,毁掉丽赖以为生的傀儡系统核心,[8]同时也要借伤害真嗣宣泄对丽和唯的嫉恨。被美里威胁展示Nerv总部秘密时,律子早已预先带上真嗣,随后不但揭开了丽的身世之谜,甚至还当着真嗣的面亲手毁掉了无数与丽本人无二的备用空壳。
试想这会给对丽怀有暧昧感情和救命之恩的真嗣造成多大的冲击:自己的羁绊对象究竟是不是人?自己对它产生的情感有意义吗?究竟哪个才是真实的丽?还是本就没有真实的丽?那其他人呢?自己呢?……所有这些疑问一瞬间袭向真嗣,冲击着他对自我、他人、世界的一切既有认识和信念。于是才会有《Air/真心为你》开头真嗣在明日香病床前倾诉“绫波好可怕”。律子听纵内心的恶意,把真嗣向着最终产生“所有人都去死”的心愿而开启补完狠狠推了一把。
· 绫波丽
这般突破常识的身世,对丽又何尝不是折磨?她诞生和存在的目的只是补完工具和唯的替代品。不仅如此,由于只需更换躯体就可复生,她甚至也只是自身的替代品。就像任何身不由己的试验品,她被抛进一个极端孤立的未知处境,不得不独自设法理解一个超越正常人想象的存在方式。“虽然我们有很多个,却只能孤单一个人。很不好受吧?那就叫做……寂寞吗?”(第23话)。
第14话
碇源堂对丽的培养方式不仅于事无补,而且根本就是罪魁祸首。他对唯的情感或许有延及丽,但上文已经分析过,那种情感与其说是爱,不如说是混着受伤自尊的占有欲,丽只是他满足补完野心和这份占有欲的手段。若非他对丽甚少流露感情,丽不会珍藏那副在他不顾高温从插入栓中救出自己时摔碎融化的眼镜(第5话),更不会在真嗣同样急切地打开插入栓关心自己安危时露出微笑而自我意识觉醒(第6话)。丽一直都有自我意识觉醒的潜力,让丽诞生的那一刻,碇源堂就种下了一颗终将钻破他补完大计的种子。也是直到被丽背叛、补完开始前,他才终于能够为自己对真嗣欠下的同样的孽债忏悔。
· 渚薰
正当丽的身世让真嗣的世界观和人际关系开始分崩离析,作战失败尊严扫地的明日香失去生存意志之际,SEELE向Nerv送来了第五适格者,最后的使徒渚薰。薰在这个时刻到来,不仅是为替代明日香成为2号机驾驶员,也填补了真嗣心上裂开的大口子——刚被填上就被撕得更开。委员会迫不及待消灭最后的使徒,把补完牢牢掌握在人类手里。这时间上的巧合无法不引起美里的怀疑,她已得到加持冒死探明的情报:选拔驾驶员的马尔杜克机关不过是SEELE和Nerv的白手套,几个少年驾驶员的命运就玩弄在这两个组织手中。
渚薰简短的故事线是《EVA》最难说圆的部分。为了让真嗣的陷落、补完的推进环环相扣,影片很刻意地设计了真嗣和最后的使徒相爱相杀的桥段。但主旨却是一贯的:渚薰在Nerv的所有遭遇都在SEELE和碇源堂的算计之中。SEELE在渚薰面前展示的是一群虔诚信徒的形象,他们表示深感人类(尤其是对手碇源堂)造神渎神罪孽深重,为赎罪主动要把进化之路抢还给神的合法继承人,即使徒。为此他们要把薰直接送到Nerv与最终教条区的“亚当”(实际上是莉莉丝——SEELE和碇源堂联手欺骗了使徒)接触,引发第三次冲击。[9]渚薰对这种虔诚无私以至令人可怜可悲的伪装太过轻信,于是感叹着“人类的希望点缀着悲伤呢”(第24话),接受了SEELE的安排。事实上,SEELE截断碇源堂造神计划、洗刷人类罪孽的愿望是真,却根本不想依赖薰,而是要实现自己的“人类补完计划”。[10]
就算来到Nerv,薰也完全可以不跟真嗣接触,感情不迅速升温。如果没有羁绊,意识到自己被欺骗的薰或许就不会甘愿死在真嗣手上,把生存进化的机会让给自己喜欢的人的族类。而不亲手杀死刚刚喜欢上的薰,真嗣或许就不会厌世而开启补完。姑且不论这段剧情发展是否自然,考虑到碇源堂获知并默许了薰和丽接触,他很可能也掌握了薰和真嗣的情窦。若果如此,薰被判定为使徒后他选派真嗣驾初号机去截击薰和2号机就明显是故意的了。
这样的事已不是第一次。第18话真嗣碍于不想伤害三号机上的驾驶员拒绝反击,碇源堂切断真嗣的连接,转接傀儡系统,并眼睁睁让载着真嗣的暴走的初号机将三号机肢解,直到捏碎载有铃原冬二的插入栓都不喊停。可以怀疑是傀儡系统旗开得胜让真嗣失去了利用价值(事后真嗣的确决定离开Nerv),碇源堂终于得以无所顾忌地折磨真嗣、发泄嫉妒。不料这一得意忘形之举却自乱阵脚,激怒初号机中的唯在力天使来袭时拒绝傀儡系统连接,差点让碇源堂的计划夭折(第19话)。
· 葛城美里
受人类存亡所迫亲手杀死薰后,真嗣前所未有地向美里敞开心扉——接连失去丽、薰,明日香沦为活死人之际,他只有美里可以告解了。但美里却否定了真嗣的感情:“不对,该活着的应该是具有生存意志的人……真嗣你没有错。”纵观全片美里的行动和自省,主导她的冲动不外乎对使徒的杀父之仇和生存意志(她是第二次冲击中南极葛城科考队的唯一幸存者)。由于杀死她父亲的第二次冲击是一次有预谋的融合事件,因此一切使全体生命合而为一的补完在她看来都只意味着死亡,使徒与亚当接触引发的补完如此,SEELE人工发动的补完更是人类主动放弃生存意志的荒诞剧。
渚薰控制EVA2号机闯入最终教条区时,她本已下定了引爆基地、玉石俱焚的决心(没能成功)。现在劫后余生,大大激发的父仇和求生欲完全占据了内心,她已不可能共情真嗣。这一遭后,才有《Air/真心为你》开场真嗣绝望地逃到不省人事的明日香面前,倾诉着“美里小姐和绫波都好可怕”,并在情不自禁对着明日香的裸体手淫发泄后,自我厌弃达到顶峰,丧失了一切行动的意志。
但也是美里,在2号机被量产机虐杀却仍不能唤起真嗣斗志的时刻,不择手段地对真嗣进行情感胁迫。
《Air/真心为你》
她出于对“人类补完计划”的私仇却把真嗣推向了发动补完的不归路,不得不说是命运的讽刺。用她自己的话说,这就是“被EVA缠身之人的悲剧”。
· 碇唯
来到初号机停机坪的真嗣没有立即搭乘。是初号机——不如说其中怒其不争的碇唯——的短暂暴走震动了真嗣,给了他战斗的鞭策。唯一旦出现,就总是护子心切的慈母、甚至是圣母形象。但难道她对真嗣的命运没有责任吗?她在儿子生命中的大部分时间缺位,这一点上像极了明日香妈妈。
她擅作主张独自实施计划,激起丈夫的竞争心态,直接催生了以真嗣为关键工具的“人类补完计划”;溶在初号机中的她让儿子曝露于常年家庭冷暴力之下,只能在他生命垂危之际才挺身而出。但我不想苛责这位个人英雄主义的母亲。在这个连人类生存都岌岌可危的世上,她还有更重要的使命去完成,而这个使命的完成也攸关儿子个人的命运:“一切都按照命运的安排,我也是为此才会在SEELE的啊,这也是为了真嗣”(第21话)。况且面对SEELE这样的超国家特务机关,她个人的力量太过渺小,无法当面违抗,只能溶于初号机潜伏十几年,等待关键时机颠覆SEELE的“人类补完计划”,拯救人类也拯救儿子于万劫不复。
为什么,经历了到第24话为止的种种冷漠拒斥、操纵利用、泄愤打击和残酷抉择之后,真嗣会在第三次冲击中会选择现实、终止补完?唯在这其中又发挥了什么作用?这些问题就留待下篇解答吧。
注释:
[1]律子:“【EVA】跟单纯的【亚当】复制品不一样,其中也灌输了人类的意志。”(第20话)
律子:“本没有灵魂的EVA寄宿了人类的灵魂,都是灵魂救捞的产物。”(第23话)
[2]零号机和丽似乎是个例外。零号机没事先溶有灵魂,人造的丽没有母亲,真嗣和丽还能进行机体互换(第14话)。第14话其实暗示了答案。正如丽是唯的肉身复制,零号机也复制了初号机的个体模式。正因为是复制,真嗣能与零号机同步,只不过同步率不如跟初号机来的高。也就是说丽和零号机本身就是后来装载在初号机上的Dummy(一般译为“傀儡”,有“仿造物”之意)System的核心。丽能与零号机和初号机同步或许是由于唯的灵魂(或个体模式复制)和肉体之间的某种调谐。而2号机没有参与机体互换,是因为它和另外两机没有本体-复制的关系(见机体互换试验中美里的心理活动)。
本体和复制品之间的调谐在《EVA》全片中还起到另一个非常关键的作用:解释了为什么唯独初号机而非其他EVA机体是以全人类回归莉莉丝为目的的“人类补完计划”的关键。影片中零星的细节提示EVA机体的制造方式并不相同,零号机、2号机和之后的机体都是亚当复制品,而唯独初号机是莉莉丝(人类之祖)的复制。因此只有初号机能发动补完是能说得通的。
赤木直子:没错,这是人类利用亚当制造的东西,叫做EVA
冬月:EVA…
碇源堂:我们的亚当再生计划,通称E计划的雏形机EVA零号机(第21话)
渚薰对2号机说:我们走吧,来,亚当的分身,Lilin的仆人(第24话)
SEELE基尔议长:约定的时刻已经到了,失去朗基努斯之枪的此刻,已经无法透过莉莉丝进行补完,唯有借由身为莉莉丝分身的EVA初号机遂行愿望(《Air/真心为你》)
[3]【补完开始时】冬月:“人类生命的起源、莉莉丝之卵——黑之月。事到如今,已不要再奢望再回其壳中。但这,也得看莉莉丝的抉择了”(《Air/真心为你》)。
冬月:“未来已经交到了碇的儿子手上。”(同上)
[4]【美里载真嗣去初号机停机坪途中】
美里:15年前的第二次冲击也是人类所策划的,但那时是为了在其他使徒觉醒前,通过将亚当还原成卵,将损害减小到最低所采取的手段(《Air/真心为你》)
2000年在南极发现亚当后不久,人类科考队秘密试验让人类DNA与亚当融合,谁料意外唤醒亚当,引发第二次冲击的浩劫(第21话)。如果果真如美里所说,亚当人体接触试验只是为了控制亚当本身并阻挠十几年后的第三次冲击,那么为此让绝大多数人在不知情的情况下牺牲性命,这种人为秘密策划的自残式自救,相比更接近自然灾难的第三次冲击,难说究竟哪个更残忍。从事故的发生经过来看,我们完全有理由认为亚当人体接触实验也是人工进化成神的最初探索,是更复杂更长线的“人类补完计划”的先声。类似《Air/真心为你》中的第三次冲击,第二次冲击也基于“形而上生物学”。两次冲击都是突破人与神之间的分隔——也就是个体意识和心之壁——导致融合。区别在于前者在物理层面上,用具有反心之壁能力的朗基努斯枪强行打开亚当的心之壁、向它注入人类DNA,而后者的启动条件是人和神自愿融合。因此,第二次冲击正是律子口中人类“想要把神据为己有”而受到的“天谴”(第23话)——更恰当地说,人祸。
第21话
[5]1995年上映的TV版有自己的结局,即大量使用意识流的第25、26话。两年后推出两部老剧场版,《死与新生》和《Air/真心为你》,前者是TV版前24话的重新剪辑,后者则以新的第25话(《Air》)、第26话(《真心为你》)呈现了《EVA》的另一个结局。网上传说是因TV版结局引起观众不满,导演庵野秀明迫于压力重写了结局。本文续作将着重分析《EVA》的两个结局。
[6]律子:她...果然还是苏醒了(第19话)
【暴走的初号机朝天怒吼】
冬月:开始了啊
碇源堂:啊,一切都从现在开始(第19话)
【字幕:再回到2015年】
SEELE内部对话:自行搭载了S2机关
成为绝对存在的
Evangelion初号机
我们不需要被具体化的神
不可以造神(第21话)
[7]不过正是在这一点上碇源堂计划暴露出一个大漏洞。靠“舍弃不必要的身体、让所有灵魂……合而为一”去见唯,岂不是违背了以个体形态生存的意志吗?硬要把这个漏洞说圆也不是不可以,我们可以猜测所有灵魂合而为一的补完只是让碇源堂成神的手段。正如第一节讲到的,补完的进程由处在补完关键位置的人的意志决定,而且对此人的意志是没有限制的(真嗣甚至逆转了补完)。碇源堂一旦成神,完全可以在恢复碇唯个体形态后,像《Air/真心为你》中的真嗣那样,把融合与否的决定权下放给其他每个人。毕竟碇源堂的关怀是极其自我和狭隘的,在和唯一起成为人类存在过的证明之外,他并不像SEELE那样执迷于决定其他人的命运。如上文所说,只要一个、两个人类个体承担起永恒的重担,人类这个群体一定程度上也就永恒了。其他生命一如往常生长消亡,不影响人类已被补完的事实。
[8]为了逼碇源堂尽早实施计划。《Air/真心为你》中丽的身体已经开始崩坏。
[9]SEELE:可是我们的希望已经具体化
那就是伪造的继承者,来自黑之月的我们人类,其始祖即为莉莉丝
还有正统继承者,来自失落白之月的使徒,其始祖即为亚当
只有在你体内才有那个被拯救的灵魂
可是,再生的肉体已经在碇的体内
渚薰:真嗣的父亲,他和我也一样的吧?
SEELE:正因为如此才把我们的心愿寄托在你身上
渚薰:我明白了...为此我才会在这里。一切就照Lilin规划的那样(第24话)
[10]SEELE内部对话:人类忘记自己的愚蠢,重复犯下相同的错误
不自己主动赎罪的话,人类不会改变
我们不借助亚当或使徒的力量
只用我们自己的手改变未来
我们期待用初号机把计划进行到底(第24话)
[11]【小明日香隔窗看着病床上抱着洋娃娃的妈妈】
女声:每天都是那个样子,把洋娃娃当成女儿说话
男声(明日香爸爸?):或许她是觉得自己有责任吧?平常每天只忙着研究,没有时间去理会自己的女儿
女声:我很能体会你这个做丈夫的心情(第22话)
编辑:十一
在学习了
-FIN-
柏 林 系 列 报 道
柏林电影节获奖名单公布,超大尺度罗马尼亚电影擒得金熊!
柏林这部 “法版李焕英” ,不该被忽视!