学人观察 | 李石：生命之轻与选择之重
中国人民大学国际关系学院政治学系副教授。意大利罗马LUISS大学获政治学哲学博士，北京大学哲学系博士后。代表性专著为《积极自由的悖论》，在政治哲学、伦理学领域学术成果丰富。
米兰·昆德拉的诺奖之作题为《生命不能承受之轻》，标题中的这个“轻”可解读为“无意义”。一种“无意义”的人生是无法承受的（unbearable）。吃饱穿暖、穿金戴银、开豪车、住别墅……无论多么奢华的物质享受对于人生来说，都仅仅是生命的表面。如果一切都是“无意义”的，那么生命将变得轻飘飘、无法承受。
然而，“生命的意义”并非什么现成的东西，可以通过交换或买卖而获得。意义只能在“我”有意识地去“做”的过程中才能呈现出来。“意义”的基础是每个人生命中最珍爱的东西。人生之初，人们可能并不清楚自己最珍爱什么，只有通过一次次的“选择”，那些最珍爱的东西才慢慢向“我”呈现出来。而“我”和“意义”都是在不断选择的过程中逐步形成的。如此一来，“选择”成为了支撑生命的重心，一次次真正的选择不仅塑造了生命的形象，开辟生活的道路，也为人们找到生命的意义。在做出选择的反思之中，人们逐步明了自己真正想要的是什么，希望什么，梦想什么。
人生总是面对着大大小小的选择，一些无关紧要，一些事关重大。面对重大的选择，每个人都可能瞻前顾后、犹豫不决。毕竟，鱼和熊掌不可兼得，任何人都很难做出十全十美的选择。在这个意义上，选择是沉重的，因为选择意味着放弃一些东西——那些割舍不下，但又不得不放弃的东西。放弃既是“舍”，也是“得”。因为，如果行囊太重，生命之舟就无法扬帆远航。另一方面，选择的沉重还在于其隐含的责任。选择了一条路就必须按照最初的选择去承担，去应对这条路可能带给自己的一切：惊喜、坎坷、贫困或财富。
面对选择之重，有两种人生是不值得过的，一种是推卸的人生，另一种是被支配的人生。推卸的人生是不断逃避选择的人生：在当断之时，犹豫不决，甚至希望别人能替自己做出选择；到担责任之时，又怨天尤人，百般推脱。在这样的人生中，“我”是不存在的，我的意志、我的决定、我的感受，被各种外在的因素所淹没。生命的主人以各种借口将自己越变越小，直至消失地无影无踪。推卸的人生最终像残枝败柳一样，随风而逝。
如果说推卸的人生是“我”的主动退出，那么被支配的人生就是“我”的被动退出。父母之命不可违，领导之命不可违，丈夫之命不可违，妻子之命不可违……一些人每天都在他人意志的篱笆之间辗转偷生，生命的主人“我”被挤进了狭小的空间，窒息而亡。
面对选择之重，有没有勇气做一回自己？有没有勇气背上行囊，重新开始？有没有勇气做出自己最想要的选择，并承担相应的责任？有没有勇气彰显自己的意志，即使此生颠沛流离，也终不后悔？
……
前些日子，我在为孩子考察课外学习的项目，对于要给他报什么课非常犹豫：一方面学费不菲，另一方面怕他坚持不下来，白白花钱。正在举棋不定之际，钢琴老师的一句话点醒了我：“如果不开始，你永远不会知道他能走多远。”确实如此，人生不敢奢望一帆风顺，很可能日日夜夜的努力，都仅仅是不断试错的过程。每个人命中注定都有一条自己的路，然而这条路只有靠自己一步一步实实在在地去尝试，才有可能走出来。或许会四处碰壁、或许会一路坎坷，但只有遵循自己的意志走出来的路，那才是自己的路；而只有这样的人生才能放飞梦想，终身无悔。
借用保尔·柯察金那段最著名的话：人最宝贵的是生命。生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不会因为唯唯诺诺地活在别人的意志里而悔恨，也不会因为没有勇气做自己想做的事而愧疚。这样，在临终的时候，他就能够说：我真正地活过一回，我的生命是自由的。
2017年9月于北京
本期编辑：吉先生
本文系政治学人平台发布，个人如需转载请注明出处、作者信息及网站链接；媒体转载（包括网站、微博、微信号）请尊重作者知识产权。识别二维码可添加编辑团队微信。
政治学人
编辑团队微信号：zzxrbjtd