点评日本动漫界宗师级人物宫崎骏和他的七部半电影
编者按
宫崎骏是日本动画界的一个传奇，他的每部作品都受到业界和观众的瞩目，获奖无数。多年以来，以宫崎骏作为创始人之一的吉卜力工作室出品了不少令人叹为观止的精湛电影，吸引了全球众多观众。今年是第三届吉卜力工作室节Studio Ghibli Fest，全美部分影院从4月至12月放映9部吉卜力工作室制作的、备受欢迎的开创性动画电影。
今日我们特别刊登一篇关于宫崎骏电影的文章，希望给各位读者做一个观影的参考。
欢迎分享、转发本文到微信，但未经本网书面授权，严禁转载，违者必究。
作者 | Rodger
宫崎骏（Hayao Miyazaki）被称为继已去世的日本漫画之父手冢治虫之后的又一位宗师级人物，是著名的吉卜力工作室（Ghibli）创始人之一（另一个是以《萤火虫之墓》等片出名的高田熏）。网上介绍宫崎骏作品的时候常常和Ghibli作品混为一谈，个人认为只有宫崎骏导演和编剧的片子才算真正的宫崎骏作品，带有强烈的宫崎骏的个人风格。
宫崎骏在吉卜力工作室（Ghibli）的作品有至今有10部，分别是《风之谷》、《天空之城》、《龙猫》、《魔女宅急便》、《红猪》、《幽灵公主》、《千与千寻》、《哈尔的移动城堡》、《悬崖上的金鱼姬》、《起风了》。在这篇文章里我只对宫崎骏早期的七部半电影作些评价（《侧耳倾听》是宫崎骏编剧+近藤喜文导演，算是他的半部电影）。
01
风之谷（首映1984年）
英文名：Nausicaa of the Valley of the Wind
豆瓣评分：8.8
《风之谷》是宫崎骏的成名作，也是他第一部动画电影。严格说来《风》还不是Ghibli作品，那时候Ghibli还没有成立呢，不过雏形已经有了，宫崎骏、高田熏、德间康快这个Ghibli的黄金三角的关系就在这部片子中建立起来了。
《风》也是宫崎骏的代表作品，在片中宫崎骏的个人风格显露无疑，他后来制作的那些影片，在主题、人物、造型等方面多多少少都能在《风》中找到影子，比如人与自然的斗争和共存、个性独立的少女形像、飞行、女强人、类似工业革命时代的欧洲环境等等。整个影片画风细腻精致，这也是宫崎骏的一贯风格。
故事也很有梦幻色彩，虽然很多人诟病结尾的那个过于神奇的大团圆结局，但是无伤大雅，也许是宫崎骏太喜欢娜乌西卡这个角色了吧。个人认为娜乌西卡的形像有些过于完美，不过显然大家都喜欢这样的少女形像，此角曾占据日本漫画人气女角冠军达10年，直到90年代中期被EVA的绫波丽取代。
关于娜乌西卡这个角色的形成，宫崎骏有一段自己的描述：“娜乌西卡是希腊史诗《奥德赛》中出现的派阿基亚公主的名字。我是在巴奈德·艾维斯林的《希腊神话小事典》这本书上知道她的，随即完全迷上了这个角色。后来，我看了改编成小说的荷马的《奥德赛》，却让我觉得很失望，故事中的她并不像艾维斯林的那本小事典中那么耀眼。但在我心里的娜乌西卡，其实是艾维斯林那本书里花了三页半的篇幅来描写的那位少女。他似乎也对娜乌西卡有特别的好感，我会这么推想，是因为在他的这本小事典里，即使是像宙斯·阿基里斯这样重要的人物，也只不过花了不到一页来描写，但只有‘她’却使他花了前面我所说的三页半的份量。”
02
天空之城 （首映1986年）
英文名：Laputa：Castle in the Sky
豆瓣评分：9.1
天空之城是Ghibli的第一部作品，获得了极大的成功。久石让的配乐也为该片增色不少。宫崎骏是个飞行器迷，飞行和空战是他最喜欢的题材之一，这部片子中就有大量的飞行和空战镜头，给影片增添了不少紧张和刺激。
宫崎骏的大部分作品的主人公都是少女，但是这部影片中男孩Pazu的戏份几乎和女孩Sheeta一样多，我个人认为Pazu才算是天空之城的主要角色，相比之下Sheeta反而显得像个配角。大概还是因为Sheeta的性格不像娜乌西卡那么鲜明，她是在故事中慢慢成长起来，最后对Mooska的斗争中也确实表现得很勇敢果决。
不过Pazu的形像更加生动，因为他救了Sheeta就出于男子汉的责任一定要保护她到底，他对理想（飞行和天空之城）的执着追求，他的勇敢和奋不顾身，还有他对Sheeta那种朦朦胧胧的感情都让人觉得真实和可爱。给我印象深刻的一个镜头是Sheeta从天空中飘下，落在Puza的怀里，真是很浪漫啊：)
03
龙猫 （首映1988年）
英文名：My Neighbor TOTORO
豆瓣评分：9.2
Totoro是Ghibli工作室的标志，可见宫崎骏对这个怪物的喜爱。很多人因为中文译名的关系以为这个怪物就是龙猫，其实Totoro是Totoro，龙猫只是怪物世界的公交车而已。
我个人非常喜欢这部片子。日本的艺术家善于在平凡和细微处发现美、表现美，宫崎骏也不例外。影片的故事非常地简单，表现的基本上就是搬家给小姐妹带来的欢乐和乡间生活的平凡事物，然而宫崎骏却把乡村的宁静祥和的美丽和小女孩的天真可爱表现得淋漓尽致。尤其是小米这个还没上学，整天跟在姐姐后面学样儿的小女孩，实在是太生动了。宫崎骏表现女孩儿是一绝，我觉得最绝的就是小米这个还算不上主角的小女孩。
环保是宫崎骏动画的一大主题，这部影片虽然没有像《风之谷》那样直接对人与自然的关系作严肃的思考，但是从另一个角度表现了宫崎骏所向往的乡村的那种人与自然的和谐关系。整部影片充满了欢乐、温情和对大自然的热爱，我在看片子的时候经常不由自主地就笑起来。这与迪斯尼动画里的幽默逗笑完全不同，那是一种发自内心的喜乐。
宫崎骏有几段对这部片子的评价，也引在这里：“日本这国家恩泽于四季多变，充满了丰富美丽的自然景色。而《龙猫》就是选取了充满了大自然气色的乡间作背景。”“澄清的小河、森林、田地，住在其中的人、鸟、兽、昆虫，夏天的闷热、大雨、突然挂起的劲风、恐怖的黑夜……这些东西全都显出日本的美态。我觉得保护这些可以让生物蓬勃地生长的自然环境很重要。”“这个故事中场出现的古怪生物totoro，在很久以前便悠然地住在森林的深处，从未在人前露面。”“这些年来，大自然看来受到很大的破坏，不过身边的花草树木、小河都仍是相互存在着。花、小石、昆虫等，其中有些外形不大美观的，不过也可以尝试用手触摸并细心观察。当你重新审视对大自然的看法 时，或许你也会碰到totoro呢。”
1988年是Ghibli事业的一个高峰，当年Ghibli一口气出了两部电影，分别是宫崎骏的《龙猫》和高田熏的《萤火虫之墓》。这两部片子一喜一悲，一个是讲一对姐妹，一个是讲一对兄妹，而且都赢得了评论界的高度评价，也获了很多奖。
应该说这两片都非常优秀，各有千秋，不过还是更偏爱《龙猫》一些。大概是我是觉得人穷志不能短，就是不明白为什么“哥哥”非要通过盗窃来维持生计。应该说高田熏胆子够大，拍一部悲剧动画片在票房上是有很大危险的，不过它在艺术上获得了成功也可以弥补票房上的不足。《萤火虫之墓》确实非常感人，可惜很多人把功劳记在了宫崎骏身上了，对高田熏实在是有点不公平。
04
魔女宅急便 (首映1989年)
英文名：Kiki's Delivery Service
豆瓣评分：8.6
宅急便就是我们说的快递。故事说的是，作为魔女到14岁就需要独自外出谋生一年，就好像毕业实习。魔女kiki凭借自己的飞行本领来到一个（欧洲式）的小镇开始了自己的快递服务。面对陌生的环境，kiki用自己的善良热情和认真负责逐渐打开了自己的一片天地，也认识了不少的朋友。一次kiki冒雨飞行，回来就生病了，更糟糕的是魔力尽失，无法飞行。于是kiki又开始了艰难的找回自信的历程。最后在朋友们的帮助下，kiki又重新飞上蓝天。
该剧是Ghibli票房上的第一个巨大成功，成为了日本当年最卖座的电影，可见其受欢迎的程度。这又是一部充满了宫崎骏特征的动画片，一个独立自强的少女作主角，一个酷爱飞行的少年作配角，充满了人性的温暖，兼有励志的作用（毕竟主要是给少年人看的）。不得不赞叹宫崎骏对少女心理表现的细致，虽然个人认为略逊于《龙猫》。
05
红猪（首映1992年）
英文名：Porco Rosso
豆瓣评分：8.4
红猪在宫崎骏作品中是很独特的一部，它的主人公不是少男少女而是一个中年人，也是以成年观众为主要对像的。从中我们可以看到很多成人世界的主题，比如战争与和平，理想与现实。宫崎骏曾说这是他的自传。Porco厌恶战争，对社会不满，却又无能为力，更不愿同流合污，就只能选择自我放逐了。剧中的感情戏也更成人化，Porco对于感情的处理是相当冷静的，无论是对Fio还是Gina都是如此。电影结尾很有意思，Porco变回人形，但是感情的归宿却没有点破，任由观众自己去发挥了。
少女Fio也是影片的一个亮点，虽然是个配角，却也把性格刻画地栩栩如生，毕竟是宫崎骏啊。宫崎骏笔下少女都具有勇敢独立的个性，Fio也不例外，不过在这些人物中Fio对感情的表达是最直接的，她毫不掩饰她对Porco的喜欢，这也是我特别喜欢Fio的一个原因：)
06
侧耳倾听 （首映1995年）
英文名：Whisper of the Heart
豆瓣评分：8.9
少男少女的恋爱是日本卡通经久不衰的主题了，应该承认这个故事还是有些新意的。并不像一般卡通故事的主人公那样沉迷于感情纠葛中，这个故事的两位主人公更执着于自己的理想，相互鼓励支持对方为实现理想而努力，难能可贵。估计这么一对中学生，老师想反对早恋都找不出理由来：)
不过话说回来，早恋故事毕竟还是老套路，特别是漫画的原作是冬青，我总觉得此人功力略显不足（在《猫的报恩》中表现更糟糕），这么积极上进的早恋已经很理想化了，不过也能让人接受，但是圣司到意大利进修小提琴制作并梦想成为世界一流的工匠，这似乎离现实有点太远了，不过倒是表现出日本人对于西方文明的崇拜和眼界的狭窄。
在结尾时圣司的求婚更是让人觉得不可思议，还是初中生啊。也许宫崎骏也意识到了这些不足，所以他不愿意把这部作品打上宫崎骏的标签，尽管他自己承担了大部分制作工作，却让近藤喜文来作总监督，配音也不是老搭档久石让，而是野见佑二。不过片子还是值得一看的，还是有不少宫崎骏的东西在里面的，比如主人公的理想主义，人见人爱的宫崎骏式的少女，很清纯的少男少女间的感情等等。
07
幽灵公主（首映1997年）
英文名：Princess Mononoke
豆瓣评分：8.9
《幽灵公主》是一部非常大气的作品，无论是故事、立意、绘画、还是音乐都非常棒。个人认为这才是宫崎骏大师的颠峰之作，比后来的《千与千寻》好。
比较《幽灵公主》和《风之谷》，两者有很多共同之处，比如阿斯达卡和娜乌西卡、幻姬与Yupa等等，最重要的是两者都是思考人与自然关系的作品。不过《幽灵公主》中的思考更加深入。在《风之谷》中虽然提出了人类破坏自然，自然报复人类这样一个问题，但是在结尾时给了一个一厢情愿的大团圆结局，宫崎骏还是相信人可以停止破坏与自然能够和睦共存。但是在《幽灵公主》中这个问题没有了圆满的答案，人类为了自身的生存似乎不得不破坏自然，也无法通过个人的牺牲来完成对人类的救赎。在结尾时，麒麟森林的保护者死了，虽然自然界暂时还是平衡的，但是没有人知道这个平衡能保持多久。人类能否通过自我约束来维持这个平衡？没有人知道答案。我觉得这个结尾比《风之谷》好多了，引人思考，给人危机感，也给人希望。
人物的塑造上，宫崎骏第一次让少男来做主角，少女作配角，个人感觉还是比较成功的，只是觉得人的个性还不够鲜明。幽灵公主的少女形像是宫崎骏作品有史以来最酷的一个，同时也很有爱心和牺牲精神，可惜也少了些以前少女角色的可爱。
08
千与千寻 （首映2001年）
英文名：Spirited Away
豆瓣评分9.3
这是奥斯卡最佳动画长篇的得主，我还阴差阳错的看了三遍，其中有两次还是在电影院看的。也许是因为之前看的宫崎骏的影片太多了，《幽灵公主》给了我深刻的印象，所以我还真的说不上多喜欢这部片子。
这是一个讲述少女成长的故事，和《魔女宅急便》差不多，不过一个阳光一个阴暗，一个快乐一个压抑。故事有些生硬，千寻与小白的感情让人觉得莫名其妙。不过我很喜欢其中千寻坐火车的一段，画面音乐都很动人。值得一提的是，宫崎骏是一个和平主义者，他以拒绝出席奥斯卡颁奖的方式抗议美国对伊拉克动武，让人钦佩。
《千与千寻》获奖情况
第75届奥斯卡金像奖 (2003)
最佳动画长片 宫崎骏
第52届柏林国际电影节 (2002)
金熊奖 最佳影片 宫崎骏
第21届香港电影金像奖 (2002)
最佳亚洲电影
第25届日本电影学院奖 (2002)
最佳影片
似乎2000年之后Ghibli有退步的迹像，《千与千寻》不如宫崎骏已往的作品，《猫的报恩》差不多是Ghibli有史以来最差的作品，和《听见涛声》有一拼。
宫崎骏的电影是什么样的风格?
1
人物形象
宫崎骏是描写少女的大师，最为人称道的也是对少女形像的表现。七部半电影中每一部都有一个或两个着力表现的少女（女孩）角色，其中五部半是以少女为主角，两部例外是《红猪》和《幽灵公主》。
这些少女角色有很多共同点，她们都是短发、健康、活泼、善良、热情、个性独立。这与传统的那种内敛、温柔、顺从、小鸟依人型的日本女性形成鲜明对比。宫崎骏显然更喜爱这类活力女孩的形象，这也许和宫崎骏本人比较喜欢西方的，特别是欧洲的文化有关。
另外，在宫崎骏电影中女性不但个性独立，与男性平起平坐，还经常出现作为男性领导的女强人角色。比如《风之谷》中的女统帅Yupa、《天空之城》中的海盗婆婆、《幽灵公主》中的幻姬、《红猪》中的Gina、《千与千寻》中的汤婆婆，甚至《魔女宅急便》里kiki寄宿的小店也是老板娘掌舵：）Ghibli的大楼里，虽然女性员工的人数远少于男性，但是女性员工休息室却远大于男性员工的休息室，可见宫崎骏对女性的尊重。有人说宫崎骏是女性主义者，不是没有道理的。
在宫崎骏笔下，少年的角色多数是作为少女的配角。他们也是优秀的人物，但似乎比不少那些少女主角，处于附属的地位，同时他们也都是对女生十分尊重的绅士，而不是大男子主义者。
另外，宫崎骏电影的男性角色通常都是飞行的狂热爱好者，比如早期的《风之谷》、《天空之城》、《魔女宅急便》，到了《红猪》，人人都是飞行的好手。这当然和宫崎骏本人是个飞行器爱好者关系密切，同时飞行在宫崎骏笔下几乎是作为人类对理想追求的像征物而存在的。
我想提一下的是影片里的父亲形像。传统日本父亲形像是这样的，一家之主、严肃认真、不苟言笑、在家里是说一不二。但是宫崎骏笔下的父亲们要民主得多，很西方，和子女说事不是用命令的口吻而是商量的口气，俨然子女的朋友。比如在《魔女宅急便》、《龙猫》、《侧耳倾听》里皆是如此，只是《千与千寻》里的父亲似乎稍微传统一点。
宫崎骏片子里有一类很有趣的人物。他们不是“好人”，也不是“坏人”。他们和政府作对，喜欢钱财，但是并不欺负弱小，讲信义，颇有侠义道的风范。他们是草莽英雄，比如《天空之城》里的空中海盗、《红猪》里的空贼、《幽灵公主》里幻姬的武装。在一开始通常作为反面人物出场，但是宫崎骏片子里最大的阴谋通常都来自某些政治军事集团（宫崎骏本人是持偏左政治观点的），而不是这些盗贼。于是出于对付共同的敌人，我们的主角们最终会和这些盗贼建立友谊。
2
故事主题
宫崎骏电影里穿插了很多的主题，贯穿始终的包括环保和成长，前者包括《风之谷》和《幽灵公主》，后者包括《天空之城》、《魔女宅急便》、《侧耳倾听》和《千与千寻》，《龙猫》则两者都有表现。比较特殊的就是《红猪》了，前面说过，这是一部为成年人而拍的动画片，以和平为主题。
宫崎骏对于人与自然既矛盾又需共存的关系思考得很深入，这里人的行为无法简单帖上对和错的标签。人要活着，就得与自然斗争，你不能说这就是错的，宫崎骏显然不赞成不考虑老百姓死活的硬性“环保”。他所希望的是人与自然的和谐共处，但是，这是不是可能，他也没有答案。
他潜意识里希望人类能保持农业文明时代自给自足的生活，而不是大工业。如果人类对自然的破坏不可避免，那么农业文明那种慢速的，或者温和的方式总比大工业的加速破坏好（他企画的另一部动画片《平成狸喝战》就是表现这个）。
在《龙猫》里宫崎骏就着力表现农村的美丽，人与自然的共生。在《天空之城》里，作为类似人类理想的乌托邦——天空之城Laputa，具有极端先进的科学技术，但是人们却选择自我流放，不去干扰Laputa的自然生态，只有机器人在照料森林。宫崎骏似乎觉得先进技术必然导致自然破坏，于是人类放逐就不可避免了。
当然这只是掩耳盗铃的策略，Laputa也永远只能作为乌托邦而存在。在《风之谷》，他用娜乌西卡的自我牺牲来换取人与自然的和平共处，显然是走投无路下的美丽谎言。作为他环保思想总结的《幽灵公主》再次强调了人与自然的矛盾而没有给出任何解决的办法，也许这才是最好的结局。
这种把善恶区分得不是那么清楚地方式和好莱坞式的简单故事情节有显著的不同。一方面好莱坞动画的定位是小学的孩子，给小孩子讲的故事显然要简单，是非分明，而日本动画的定位是初中甚至高中的学生，他们比较叛逆和希望独立思考。另一方面，日本动画也受到东方文化传统，特别是佛教因果思想的影响，善有善的原因，恶有恶的原因，也许恶的原因并不是那么恶。于是在日本动画里善恶通常不那么清楚。
恶人要消灭人类，通常也是打着“保护地球”的幌子，至少也是宿命的关系，甚至可能本来就是好人集团里的杰出人物。这样的例子很多，熟悉日本卡通的朋友应该有体会。说了这么一大通，其实我想说的是，日本卡通在传统上有更多思辨的东西，这显然也影响到了宫崎骏的动画创造。
不过总得说来，宫崎骏是理想主义的，相信人性本善，这与手冢治虫是一脉相承，所以好人最终总能挫败坏人的阴谋。而在那些并不表现善恶斗争的影片里，更是充满了人间温情，比如《龙猫》、《魔女宅急便》和《侧耳倾听》。
而日本卡通新一代的领军人物庵野秀明在《EVA》中表现世纪末情结、押井守在《攻壳机动队》等作品里着力表现人性的丑恶。日本卡通似乎已经从“性善论”反叛成了“性恶论”或“性无善恶论”了。不过这已经是另一个话题，这里就此打住。
（原文撰写于2003-08-03至2003-08-25，首发于新浪网旅游论坛，分三期连载，共1.2万字。本文是休斯顿在线修改版，共约6700字。关于豆瓣的信息均为编者所加，内文也做了部分修改。）
Studio Ghibli Fest官网，大家可以输入zip code查询周边的影院放映信息：
https://www.fathomevents.com/series/studio-ghibli-fest
相关链接
宫崎骏电影《魔女宅急便》休斯顿放映（7月28/29/31日）