2022年4月6日，邢燕子病逝，享年81岁。
邢燕子曾作为一个典型定格在历史上；2009年，她位列“100位新中国成立以来感动中国人物”，活在了历史的延长线上。很多和她同时代走过来的人，以及如我这样学习过她的事迹的人，依然不能忘怀她。
（邢燕子）
充斥人们记忆的是，邢燕子那英姿飒爽的形象：头戴草帽，遥望着蓝天，健康、快乐。这是那个贫乏和饥饿时代报纸树立的一种象征：发愤图强，勤俭节约，凝聚着力量、理想和向往。
邢燕子的事迹
一九六〇年九月二日，《人民日报》刊发《河北日报》和《唐山劳动日报》记者采写的长篇通讯《邢燕子发愤图强建设新农村》，一个在农村劳动默默无闻的女青年，一下子成为全国学习的榜样。
通讯开篇就写了关于邢燕子的故事梗概：
有一位全家人在城市工作的农村知识青年——汉沽市大钟庄公社司家庄生产队共青团员、“燕子突击队”队长邢燕子，这个二十岁的姑娘，为了改变穷队面貌，听党的话，不怕去年严重灾害带来的困难，坚决留在农村。她克勤克俭，埋头苦干，团结广大青年，和全村人民在一起，战胜灾荒，为发展生产作出了巨大的成绩。中共唐山市委认为邢燕子是党的好儿女，青年的好榜样，号召全市党员干部、青年和广大群众向邢燕子学习。
通讯很长，故事梗概只能简要，因为说到底，邢燕子也就是这么点事迹：全家人都在城市工作，而她因为在老家农村和爷爷一起生活，中学毕业，没有让父母把她弄回城市工作，留在了农村。
通讯是河北记者采写的，只是号召唐山市的干部群众向邢燕子学习，而《人民日报》的导读语则说：
邢燕子的事迹鼓励着广大青年发愤图强地建设社会主义新农村。党需要千千万万像邢燕子那样眼界宽阔而又有雄心大志的青年。
既是全国的站位，又点出树立邢燕子这个典型是“党需要”。
“党需要”，就是我们的社会需要，就是那个时代需要。关于这一点，且按下不表。
其实，这篇通讯所写的邢燕子的所有事迹，还不如这一年直接考察邢燕子的著名作家王林的日记来得实在。
王林是谁？现今的读者大概不知道他。我称他为著名作家，因为他仅有的一部作品《腹地》，洋溢着一个抗战战士的作家才能，只可惜，《腹地》从出版到被批判、被封禁，就三年多时间（一九四九到一九五二），成为一九四九年来第一部被封禁的作品。很多读者不知道王林，连文学史的写作者也忽略。一九九〇年代，我研究周扬时，关注王林的《腹地》，后来与王林的儿子王端阳成为好朋友，我也看到了他所整理的王林日记等作品。
此时，王林任天津作协党组副书记。河北出了这样一个典型，他当然要去实地考察。一九六〇年九月二十二日，王林“跟邢燕子谈了一天”。他日记中写道：
邢燕子的成长跟她本身的优良品质，党的培养分不开的。她在小学就是模范少先队员，少先队的大队长，到农业中学高小后入团，又当中队长。农业中学未毕业到村参加生产，又担任公社民兵三团的副团长。她从在小学就爱劳动，帮助小朋友，阶级精神特突出。他父亲在土改时当十几个村的联合主任，对开辟工作甚有贡献，“搬石头”时被搬过。燕子的亲娘早死，她从小跟着奶奶爷爷长大。奶奶的勤俭劳动闻名于村。邢燕子愿留在村里，跟她从小学就受教员建设新农村的教育，社会主义水利建设，建设远景，管理区和支部当作培养对象等，以及她个人的品质，个人的遭遇，综合到她身上而形成。基本上应是热爱农村，不图到城市享受现成生活是主导的。
——另外一个故事，对她有直接影响：她村有个石姑娘，一心找城市对象，到唐山找到一个临时工，图了二百元的东西。结婚后，临时工被解雇回家，她即与之离婚。该临时工追到村里索回那二百元钱的东西。仍不死心，又到唐山找一工人。这次又要下放她。前一次教训，管理区党委和支部当典型时对青年姑娘进行过教育。这对燕子的心理状态有直接影响。
燕子从小就爱劳动，而且愿跟男子在一起干活儿。对于动脑筋的事倒不感兴趣。
王林日记中的邢燕子，综合起来说是三条：
第一，是个具有优秀品质的人，值得表扬。
第二，同村石姓姑娘的遭遇给她带来心理阴影。石姑娘一嫁“临时工”“被解雇”，二嫁工人又要被“下放”，她不愿重蹈覆辙。
第三，她“对于动脑筋的事倒不感兴趣”。王林隐含的意思是，邢燕子干苦活、累活没问题，读书或者搞点农业科技方面的事情不灵。
时代需要的典型
一九六〇年十月七日，王林日记写道：
晚到第二文化宫看省话剧院演出的《邢燕子》。很有戏剧效果，反面人物“盲流”父子虚构得很成功。燕子的爷爷也比事实突出。但正面形象燕子和支书并不怎么突出。总之，是成功的戏。但正面力量似乎微嫌弱一些，“盲流”的资产阶级论调还会有市场。农村的生活乐趣——从斗争中奋斗出来的生活乐趣，也就是生活本身所产生的革命浪漫主义的火花迸发得不灿烂，有点儿苦难影子。去冬劳力上城市当“合同工”支援工业建设，上山造水库等的社会主义共产主义大建设，对农村青年的鼓舞，对未来的向往色彩不够（似乎没有提）。实际上北大洼的改变面貌，主要是因为蓟运河大堤、密云大水库和扬水场的影响。这些社会主义共产主义大建设，应在这戏中有突出的表现，才能表现出党的领导作用，也才能表现出燕子的真正精神面貌，她愿意留在农村才有更高的理想光芒。同时，从“盲流”看来，社会主义城市只是“享乐地方”，怎么流浪也比农村好。这对社会主义工业城市有不正确的表现。在农村演出，可收恐吓“盲流”的临时作用，但使农民有损热爱城市工业的感情。
戏剧有冲突才好看。这部戏的冲突在于，正面人物的邢燕子和“虚构”的“反面人物‘盲流’父子”。
“盲流”这个词，像我这个年龄的人耳熟能详，是历史上的一个名词。一九四九年以来，城乡户口二元管制，农村一些人混进城里谋生，企图过“城里人的日子”，统称“盲流”，一直是城里驱逐的对象。当然，后来词义也宽泛了，饥荒时期农民离开家乡去讨生活的人也在此列。
到了一九五八年，在“一天等于二十年”的口号下，社会主义城市工业建设呼呼啦啦地铺开摊子了，就需要大量的农村青年（也就是我们现在的词“农民工”）进城参加工业建设。据可靠数据，从一九五八年到一九六〇年，到城市工厂参加建设的农民一共有两千多万人。那时，城乡二元的户口管理体制被短暂地打破了。
到了一九五九年、一九六〇年，我们忽然发现，一天就是一天，不可能等于二十年，靠跑步进入不了共产主义。工业城市建设的大摊子就开始收摊了。这也有可靠的数据：一九六〇到一九六五年，大约有十多万家工厂关闭。
摊子收了，招来的两千万“农民工”怎么办？灾害时期，城里人吃不饱饭，要节衣缩食，当然容不得“农民工”分食！一声令下，赶回乡下？但是，进城的“农民工”，享受过城里人的“好日子”，很有一些有头有脑的人不愿意离开。再者说，城里人吃饭还有配给，可以不致饿饭；农村有很多地方，可是连饭都吃不上啊。所以，这时期，驱赶城里“盲流”的任务就格外重。
我们一直坚信，榜样的力量是无穷的。树立几个归乡务农，建设社会主义新农村的典型，配合着城里驱赶“盲流”的重任，是十分重要的！于是，在一九六〇年，报纸上宣传的重点，就是这样的典型。
一九六〇年九月二十七日，《人民日报》刊登那个著名的“马铁丁”署名文章说：
郑州有个荆焕云，天津有个王培珍，河北有个邢燕子、孔令印，上海有个朱玉琪，江西有个宋喜明……，它们彼此之间，虽然有许多差异，但是，有个共同的特点：他们是有社会主义觉悟的、有文化的劳动者，在农村里安居乐业，长期落户。是知识青年的好榜样，是新型农民的第一代人。他们的道路，将是几千万、上万万有理想、有志气、有才能的青年人所要走的道路！
邢燕子只是其中之一。他们的榜样力量在于：稳定农村人心，缓解城市就业压力。到一九六四年，大规模青年上山下乡开始后，上述“邢燕子们”又成为知青的典型。
除此之外，在粮食困难的一九六〇年，“邢燕子们”还承载着发愤图强、丰衣足食的教育意义。这一年八月，党中央发出“大办农业、大办粮食”的新方针，海兰的一位和邢燕子一样典型的吕根泽，向邢燕子约定，在报纸上展开了轰轰烈烈的“为大办农业、大办粮食立功”的友谊竞赛。这场竞赛的后续，我似乎没有看到。但宣传的效果足够就好了。
成了全国典型的邢燕子，荣誉多多。她被毛接见过五次，被周恩来接见过十三次。一九六四年十二月二十六日，在毛生日的饭桌上，她和陈永贵、董加耕等与毛同桌，而党政大员则在另一桌。
此后，邢燕子各种职务纷至沓来，从大队、公社、县、市到省，从妇联、共青团到贫代会，担任过大大小小十五六个职务。官至中央委员、天津市委书记处书记、天津政协副主席。
但是，她的形象已经在报纸上“定格”，是发愤图强的典型，所以，无论官大官小，这个形象不能改变。譬如，她任天津市委书记处书记时，要自己烧火做饭，要亲自到地里捡柴禾。她唯一的特权就是开会有车接送。她最大的光荣，就是跟毛、周合影。
晚年的邢燕子对自己的一生做了这样的总结：“我这一生，就跟说笑话似的。一会儿这样一会儿那样。全是急转弯：我没想出名，却出名了，还闹到中央去了；我没想当官，却有了那么一大堆职务；可是等我想继续革命工作的时候，却突然什么也不让我干了……你说是笑话不是？”
“笑话”云云，我看成是邢燕子心直口快的说笑。作为农村长大的一个女生，在一九六〇年城市压缩人口的情况下，即使她的父母都在城里工作，想安排、也能安排她回城，也不符合彼时的政策，她回乡务农自然而然。她的确“没想出名”，但她出名了。
卸掉了名利，人们依然会想起她，是她朴实、勤劳的真诚，感动了人，也是和她同一时代人对记忆的咀嚼。
忙碌了一辈子了，老人家安息！
（题图来自网络）
顺带做个广告，孔网“米合斋书摊”诸多学者签名本，以及学界比较关注的珍本图书，如1948年版《毛泽东选集》、1948年和1953年版《资本论》、1949年版“干部必读”丛书（8种9册）等，识别下图二维码即可找到。