点击上方卡片关注我
![]()
文丨将爷
![]()
今天这篇小长文，我内心是有壮怀激烈的。但在写的时候，想要的是静水流深。![]()
这篇文章，我细读两篇，能感受到其中酸楚失落，也想到久违的“情怀”二字。越来越多我们想给予帮助免于恐惧的人，变成了痛恨我们的人，比那些欺压他们的人更恨我们。
这些话，特别是对我这样的公号写手来说，更是感同身受。当然，很早之前，我就拒绝再说自己写作是什么启蒙唤醒这种昏话了，更不再使用理想情怀这类腻歪的字眼了。这与我的自我反思有关。我记得很清楚，钱理群在告别青年时，这样说：作为写作者，首先要警惕的是，不能自我抬高，更不能以为自己是救世主。庚子开年之时，我抹掉过往一切痕迹，用一些完全陌生的笔名写作——将爷。我只想在人性的沙场上，做一名持刀不退的老兵。一个写作者，最好的作品就是他自己；最好的自己，也就是他的作品。过去一年，我努力回归自我，以真诚之心，用专业主义，在微信公号这个红海里，取火。这个火，是想把自己和一些朋友，带入一个有光的所在。我也以为，凭借自己对环境和技术的把握，不论在哪个平台写作，都能闯出一片海。但是，一年过去了，太多文字已失踪，成为陪我在穿越狂流中覆没的小舟。
我越来越不喜欢过度的宏大叙事，不论是官方的，还是民间的，都让保持距离和警惕。人格志之所以要写那么多普通人的命运跌宕，就是希望在白茫茫一片的大地上，他们的呼喊能够被听见，被回应。是的，我虽不敢过度奢望什么启蒙和唤醒，我也希望大家都能回到人性的战场，做与魔鬼搏斗的一方。说实话，我是很不乐观的。因为现实经常给我带来巨大的挫败感。在精神上，我也是努力想给更多普通人免于恐惧的自由，但结果甚至遭遇一些普通人送来恐惧。哪怕是像昨天我批评“酱香型院士”，后台也都有不少跪舔茅台女老总王莉脚丫的无脊椎动物，在对我进行攻击谩骂。你写出真实，他还以谎言；你传递正义，他输出邪恶；你讲述常识，他回报反智。写公号肯定不是一份值得长久托付的事业。我甚至都没有信心，为自己写出一间心怡的书房了。这个世界上留给说真话死磕型写手的写作之路，真是又窄又短。最近，老婆问我，如果你业余时间不写公号，还能再写些什么呢？她没有问我要干些什么，仍是问我要写些什么。因为我晚上不入酒局，不打麻将，惟一兴趣，就是读书写作看电影。过去20年，我主力研究的，除了互联网，就是小说和电影。所以，哪天真不写公号了，我也许会去写小说，做剧本。小说是这个世界最高贵的写作，它可以装下其他写作都装不下的东西。请想想，如果做个小说家，能把时间、距离、历史、国别、人类、星际、思想、价值等一切放到一起，揉进去，任由自己来安排处理，那将是一个多么美的世界？今年，春节档电影《刺杀小说家》，有这样的灵魂之问，让我心灵为之颤动：
今天，要给大家推荐《刺杀小说家》这部电影。对我来说，它是今年贺岁影片中最好的，远比《你好，李焕英》更能击穿我内心关注人格志的大量朋友是知识精英，他们的审美和思想，肯定不停留在简单的哭笑感动中。当然，我这里要强烈提示一下，缺乏挖掘内涵耐心，不喜欢隐喻意象的朋友，强烈建议不要去看这电影了。你会说，我在骗你。这肯定是两极严重分化的作品，喜欢的人超级喜欢，讨厌的人完全不喜欢。《刺杀小说家》改变自双雪涛的同名小说，导演是有着《绣春刀》这样作品的路阳。这俩人很多作品，我是真心喜欢。当然，他们是小众的。至少，喜欢《唐探》和王宝强的人，多半无感。就像《绣春刀》，虽然票房很弱，但在我心中，就是好作品。比起《绣春刀》，《刺杀小说家》在架构、节奏、制作、思想、情感、价值上，有太多的拓展和延伸，更值得期待。当然，这部作品也更加晦涩深刻，需要观众去进行脑补想象。先说一下原著作者双雪涛，他曾是银行柜员，在29岁那年，为写作梦裸辞。不过，现实生存和写作人生，也都陷入过泥泞地带，如同他在《刺杀小说家》里写的路空文，穷困潦倒。每一个理想主义，都注定要被铜墙铁壁碰到头破血流。老将也是。比如，我无法让人格志的文章篇篇爆款，很难靠这样的写作为家人撑起一片没有委屈的天空。关山难越，谁悲失路之人？后来，双雪涛遇上路阳，这对逐梦的失意男人，一起把梦想托付于《刺杀小说家》。恰如路阳所说，这部小说，很像鲁迅先生的《铸剑》。《铸剑》，也是老将喜欢的。假如你看懂这部电影里的三条线，假如你读懂其中数十个复杂意象，假如你理解电影里每一个场景的隐喻，你一定会明白，什么才是余响绕梁，三日不绝。
这是电影的良心，是小说家的良心，是这个逼仄环境下，文艺进行价值担当的探索范式。电影里有两个世界，一个是赤发鬼统治皇都的异灵世界，一个互联网巨头阿拉丁集团李沭垄断的现实世界。在异灵的皇权世界里，是愚民、辱民、弱民、害民、累民，通过收缴书画进行思想封锁，大搞对赤发鬼的个人崇拜。在垄断的资本控制下，是监督、监控、迫害、掠夺、暴力，通过生命科学和信息控制度，大搞对资本割韭菜的游戏。
电影里太多的元素，都可以在历史和现实中找到对应关系。而能改变这一切的，竟然就是一个小说家，相关人物的命运，取决一个落魄的小说家怎么写。于是，失去女儿小橘子的关宁，承担起刺杀小说家路空文的重担。最后，关宁由刺杀小说家变成保护小说家。甚至，在最后，他吼出“看我给你写个来劲的”。于是，赤发鬼和李沭的命运走向毁灭，他们的命运，就这样被小说家改变了。电影里的小说，叫《弑神》！电影里异灵世界的少年，就是那个屠龙少年；现实中关宁，正是由老将头像上的雷佳音饰演。那一刻，我觉得，《长安十二时辰》的张小敬，和《刺杀小说家》中的关宁，就是我渴望中从历史通往现实的英雄。
小说家是可以改变现实的。公号写手，也不必妄自菲薄。当启蒙已经失败，当小说家遭遇刺杀，公号写手自然越来越难。人格志仅仅写作一年，批判的那些恶人，很多用千夫所指来形容，也并不为过。然而，这些恶人不但没有被斩落，反而一个个都活在烂尾新闻中，不时还从阴暗地带伸出头来反咬一口。去年底，我写过对武汉难以“笑对和解”，原因就是为保护那个蔡莉，那里有些权力的姿态太令人心寒和愤恨了。同样，混迹于武汉学术圈的院士四姨太们，以国家力量为自己错误背书，以资本力量为自己丑行撑腰。这一切，竟然未受制约。一个正派的社会，不应该容忍全民普遍认定的假丑恶傲慢逍遥！不得不说，这些人背后确实会有一些妖魔护体。最可怕的是，很多人把妖魔当作神。这种恶人的保护伞，恰如《刺杀小说家》中的赤发鬼，扭曲的半脸佛，就是虚伪阴恶的象征。比如，赤发鬼的额头，深深插入的剑柄，哪怕是落入凡人手中，也照样可以弑神。在这个时代，互联网就是我们手中这样的利剑。只要有弑神的勇气，那些为害民众，掠夺民生的贪官权贵，一样会倒在正义剑下。![]()
最近，有人考证说贾浅浅的高考成绩只有250分，质问她为何可以进西北大学；有人拷问贾博士未毕业，凭什么能当上副教授的。甚至，贾浅浅所在的西北大学每出一条微博，网友就去质问谩骂。而这所211大家采取的招术就6个字：不删不回不关。其父贾平凹一直无声静默。那么，这样的文坛大佬，到底是魔还是神？这些天，网上热传贾平凹仰天“吹”茅台的豪情照片，网友评价说气势不比《战狼2》中的吴京差。
如此场景，也让老将更加明白，为什么会有人追击公号写手、刺杀小说家了。假如他们赢了，这个世界就一定会彻底让给贾浅浅这样的“官二代”“富二代”“文二代”。ps这里公开老将私人微信号，欢迎交流：jiangyebenren 欢迎关注人格志、格志生活观的视频号。“酱香型院士”呼之欲出：十年前饶毅对院士宣战已有答案
点击下方名片关注
人格志、谷小九
![]()
Long-press QR code to transfer me a reward
陪你上战场，为我点三连
![]()
As required by Apple's new policy, the Reward feature has been disabled on Weixin for iOS. You can still reward an Official Account by transferring money via QR code.
Send to Author