写在战争与疫情的边上：人可以在悬崖边坚持很久很久……

文丨将爷

各位朋友好，昨天我借酒写篇戏文，以马斯克约架普京，架构一下莱蒙托夫的决斗，表达自己的一点情怀。

今天下午，那文章还是因为举报，而被灭了。只能一声长叹！

早上酒醒后，我再看那篇文章和留言，自己竟有几分泪目。各种爱恨情仇，让我有种江湖腥风血雨的感觉。

年轻时候，我爱读武侠小说，但最迷恋的，不是金庸，而是古龙。古龙是个酒疯子，挣到稿费全用来沽酒，后来，把自己给喝死了。

我不是酒鬼，我是书痴。挣到稿费，基本都拿来买书，现在也堆到快能把自己给埋了。

古龙人生以及他笔下人物，让我多少濡染了点诗酒风流的积习。

如今年纪渐长，纵然也爱酒，但不像傅红雪那样醉醒终生都浸泡在仇恨里，而像李寻欢那样酒后出刀，绝不是为杀人，而是为了救人。

这大抵也就是我的价值观和生活方式了。

这番话，说得太文艺，很难懂。我翻译翻译是，不论我性格如何恣意狂狷，但，对这国家、社会和同胞，毫不羞惭地说，真有赤子之心，真是情怀如梦。

不妨看看喜欢我昨天文章的朋友，他看到的是莱蒙托夫，对文章爱得如此浓烈：

也不妨看看痛恨我昨天文章的，他为了“伺机举报我”，又是如何坚守不离：

面对如此的爱恨交加，没有一颗坚强的内心，真支撑不下去。

写作江湖，总会遇上各种大神，也有各类妖魔。我在里面呆得太久了，也呆怕了。经常感叹，为守护自己心中的真理和情怀，怎么就那么难。

我内心不够强大，举报删稿封号，每次都会搞得我蛮心疼忧惧的，长期不停进行心理治愈。

每一次，也都在给我一种心理暗示——这个活，做不下去了，是时候封笔了。就像个武林中人，及时退隐江湖吧。

眼下就业艰难，民生凋零衰败，写作当然也是一门谋生手段。我也确实得靠它养家糊口，勉强度日。

但是，我不建议新人再轻易做这种生计了，因为这门手艺真的进入黄昏了，不适合有长度的人生。

前几天，我偶然发现一个微信朋友洗我的稿。其实，我早就发现，有些加我朋友的，一直静默，每天看到我朋友圈第一时间推出独家文本创意，就赶着进行二次加工。

那天，我是实在忍不住，这样斥责——你加我微信原来是为干这个。后来，他又是道歉又是删文，弄得我于心不忍。

又像上次对另一个抄袭者一样，我讲了一番抄袭毁己论，然而，传递一些自己写作的技术与心得。

我一个基础观点就是：人得真读书，必须有体系地形成自己文化思维。这也是我在知识星球上常讲的话。

以俄罗斯战争而言，我之所以真想写，那是因为我的理解并不是基于当下媒介的喂投，而是基于我疯狂阅读俄罗斯的历史思维和学术思想，当然，还有文化知觉。

我不敢说自己看待俄罗斯就是真理。但是，过去二三十年，我苦读过几百本关于俄罗斯书籍，内心早有个立体的俄国了。

今天中午，我在朋友圈感叹，对中国人来说，哪怕只读过几本秦晖、金雁关于俄罗斯的学术书籍，现在看问题也不至于走进谬误、虚妄、迷乱、愚昧的困境吧。

在中国学术思想界，秦金这对夫妻，我很喜欢。

说他们是一对学术武林的至尊侠侣，应不算太夸张吧？

真理与情怀，是我一直以来写作追寻的两大落点。

昨天，我写马斯克约战普京，其实想告诉大家，在文明冲突论之下，高阶位的文明必然辗压低层次的野蛮。

而处于权利困境中的普通人，容易乐呵呵地去做韭菜和炮灰。

真理是很难被接受的。要不然，中世纪的布鲁诺也就不会被打成“顽抗到底”的异端犯，最后被放在火刑架上烧死。但，在遇见真理之前，布鲁诺从来没有为了逃出牢笼，就去对着墙上圣像下跪与膜拜。他始终没有选择谎言与顺从。

在火刑架上，他看到真理，也看到了自己。

人格志的公号愿景，是以提升人格来提升人生。那么，各位，人格提升的标志又是什么呢？

对此，我觉得，就是将沉淀的信息纳入到理性的框架下，然后，能活出桑塔耶纳说的这种感觉：

在一切事件中，获得真理是最高的快慰。

不论是一本书，还是一首歌，或者是一种学术思想，哪怕是一篇公号文章，如果你找到的快慰，不是基于情绪的宣泄，而是理智的求真，然后拥有获得真理的快慰，我认为这就是靠近真理了。

我确实希望自己能成为一个灵魂写手，来给大家传递这样的快慰。

在公域对不公，我学习鲁迅，横眉冷对千夫指。于是，对蔡莉、王振华等各类奸恶妖魔持续追打，几年了吧！？

在私域对私人，我向往胡适，容忍比自由更重要。于是，对鹿道森、刘学州等寒冷人生选择温暖悲悯，也几年了吧？！

在价值观上，在对高级文明的追求上，我没有做过变节者！

从来没有！

对质量上不满我文章的同道，我推荐他们看六神和鹿鸣，那是原创的顶流；

对价值观不同的网友，我建议他们取关我，并且还专门推荐他们看卢某某、占某等。

只不过，现在我没办法推荐了。因为我发现，在价值观另一端的很多大号，都没能从抄袭洗稿中洗出来。

后来，我宁愿推荐胡锡进。至少，老胡是真正做到了独立原创。仅此，我必须心生敬意。

做到绝对原创，做到三观周正，做到文本独特，这是我必须给大家的交代。

各位，别逼我的观点能都让你们满足，在当世，已经无人可以做到了呀。

就像昨天那个文章，有人看到的是利益仇恨，但有人却读出文明情怀。

对我来说，当然是想通过莱蒙托夫的决斗，让各位感受到巴尔蒙特在《致莱蒙托夫》中所说，这个年轻人之所以令人喜欢，是因为身上有一种“非人的情怀”。

我也希望有一天，关注人格志的朋友在历经多年阅读后，说一声，老将是个有情怀的男人！

我写到至今，也没有成为顶流大号，不是我不懂操作技术，而是我真心不愿下沉为表态式的口水狂欢。

写作就是在寻找知己，然后彼此灵魂对望。

那么，那些三观不同的朋友，我们可否彼此宽容，不要再举报我，一起道声珍重，各自走向自己的真理王国？

让文化之水来温润人心，让情怀流淌获得人间同道，这才是我们共同的现代修行。

被战争和疫情影响下的我们生活，其实都很难。

能遇上价值观的同道，能拥有心灵的慰藉，或许，就是捡到一把打开封锁自己人生的钥匙。

每一天，我都会遇到令我无比感动的馈赠。比如，今天凌晨，这位网友给我留言是：

真的是每一刻都有“天台见”的冲动，

我现在即将山穷水尽，也许最后要被迫卖掉唯一的小房子来扛住生活的所有重担.

此时此刻，但我还是决定给您以一点微薄的支持和力量，只为向您致敬，漫漫长夜，我们都是同路人，

……

就是这样一个陷入困境的朋友，在深夜无法入睡之时，在看我文章后，竟然花费了299元，购买了我的知识星球来支持我！

我何德何能？我拿什么回馈？这令我无限惶恐，再三表示，真心害怕辜负期待！

一直以来，有很多购买我星球的朋友，从来都不去看一眼。他们留言都是：这只是一份诚意支持，只是希望我能把公号好好写下去。

是的，关注人格志的朋友，大都是赐予比索取多。

我惟一能做的事，就是在光明与黑暗交替出现的时候，不再简单诅咒黑暗，而是努力点亮蜡烛。我的蜡烛不在别人手上，而在我的心中。

当然，我也有欣慰，借助张文宏、罗翔、饶毅等人倡导的专业经世、人格遗世的精神，让很多人改变了迷茫人生，积极行走在人间正道，做了正派的人。

我也有隐秘安慰，通过和很多星球朋友私聊交流，认真分析当下新业态，研究K12教育，交流家风家传，在培养子女上找到方法论，为实际代际转移找到一道光。

对我来说，这也就是写作的意义了。

虽然，这无法撑起索尔仁尼琴说的那种““为人类而艺术”，但，我敢说自己每篇指向精神独立和人格自醒的文章，都在诠释克里玛会的那句话：

我写作是想从人变成个人。

今晚，我如此深情表达，如此万般恳求，不知道像前面引述的伺机举报者，能不能对我多点文化悲悯，存些慈悲宽容。

是的，接下来，我不敢再写战争了。因为写作，我已经活在战争的阴影中了。

但是，我很想深情地告诉你，如果可以，去看一下俄罗斯作家华西里耶夫的《这里的黎明静悄悄》吧。

也许，读了那些细节描写，你就会明白，在二战中牺牲了2000万人的俄罗斯，到底经历过怎样的痛苦。

用大数据来说，死亡2000万人，这意味着给每一个死去的俄国人默哀一分钟，就需要要连续不断地默哀三十八年。

在二战中被围困长达900天的列林格勒，你们知道吗，围困期间，有十分之一的列林格勒人在写诗。

这些细节，是我在童道明那本《阅读俄罗斯》中看到的。在绝望中生出希望，童老师说，这就是在向世人证明：

人可以在悬崖边上坚持很久很久……

今晚，我写了那么多，理性的你，应该能理解了吧，尽管不粉普京，但，我是真正有浓得化不开俄罗斯情结的人呀。

然而，现在，战争与疫情同在，饥饿与寒冷同在，无助与困厄同在。

那么，我可不可以恳求你，对像我这样无助的人，像比我更加绝望但仍愿赐予温暖的人，多一份温暖帮助，多一点宽容理解。

今夜，我想把之前写过多次的俄罗斯诺奖作家帕斯捷尔纳克晚年这句话抄录下来，送给所有关注人格志的朋友：

我已经老了，也许，很快就会死去，我再也不能放弃自由地表达自己思想的机会了。

这是一个卑微写手的灵魂呐喊，你，能听到吗？你，愿意听进去吗？

战争在远，疫情在近。

在悬崖边上，我们惟有抱团温暖，才能坚持很久很久……

PS：全文完，这是我关于写作的灵魂独白，共3700字，感谢您耐心读完。最近写的关于战争的思想性文章，都因举报没能存活，只有稀薄的俄罗斯文学篇章。

从今天起，我彻底放弃这个选题的试探，也在此表示抱愧于朋友们的期待。为了活着，我只能辜负一部分的喜欢，来逃脱一部分的伤害。

感恩各位长期的扶持抬爱，期待在下一个战争，我们同在。欢迎扫下面二维码交流，敬请微商勿扰，加过号的朋友勿重复。

推荐阅读（已做超链接，点击以下绿体字即可阅读）：

关于张文宏今天凌晨的发声，说说我的三点看法

对这波疫情防控惟一祈愿：若无张文宏，不可有蔡莉

上海，今夜请将张文宏遗忘

谭嗣同生日快乐：假如可以穿越到菜市口刑场送别

张文宏，我终于失去了你

战争为何人性迷失：你永远叫不醒低文明泥潭中的老泥鳅

假如托尔斯泰穿越遇见普京：俄罗斯跨越百年的出走

比起上海老人因俄乌战争干架撕耳，俄罗斯文人的灵魂对决更显高贵人格

余秀华反战诗的评论区已成第二战场：脑瘫比脑残高贵