![]()
这些天,人生经历太多的跌宕起伏,公号也经历罕见的生死惊魂。此时此刻,在这里重新与大家见面,我真是内心潮涌,万般感动。三天前,我在小号“谷小九”上为遭遇的不公仰天激愤挥毫,结果号就永远地疯了。我折腾了整整一夜,总算才让她起死回生。如今,人格志又归来了,尽管有太多神奇的故事,我却不能再任性地告白了。这里只能借用《人世间》中周秉昆那句台词——“觉得苦吗?嚼嚼自己咽了”。其实,很久以前,我就在将写作慢慢转向技术帖,或者是写一些历史随笔。没想,最近两次遭遇厄运,恰恰是因为这样的写作:一是因为分析了胡锡进写作的技术伦理,二是分析了屈原人生与苏东坡的差异性。今天,全部阵营已经归来,我真有种老泪纵横的感觉。对我来说,这些公号,就是衣食来源,就是生命滋养,就是信仰载体。没了,才知道什么是没了。在失去它们的时候,我内心巨大的空荡,就如同一座遗世千年的古墓。你们的存在,让我确信,在这个世界上,我有了巨大的靠山,在支撑着自己,孤独守战场,荷戟不彷徨。在大小号同时失去的日子里,我启用了0粉丝“板凳社”,短短几次临时急用,文章就被各位朋友狂转成十万+、百万+。我当然知道,这不是因为我的文章写得有多么好,而是这些年,我们已经形成彼此信赖的情缘。这也是我防止抄袭的无奈之举,我并不愿为此张扬推介,但,仍有逾千人来付费阅读,一些朋友甚至还打了重赏。当然,我也极度自信,那篇文章,值得追求智识专业的有缘人付出,不信,各位移步审视!时间会说话,这一切的信赖和信任,都是我们彼此付出的真诚与价值。今晚,人格志归来。这一次,我不想再作任何的铺陈,就直截了当恳请各位来关注我的下面两个小号吧:请点击上面公号关注,用彼此指尖的温柔,再次定格这一世的情缘。无论世事风云,不管人间风雨,都希望我们这些价值观的同类,如同一根金线上串起的珍珠,永不散落,永远温暖。前几天,我在文章中说,2022,太难了。但是,再难,这个世界最终只会属于正派的人,走正道的人。![]()
今天,我想说一个观点是——越是在世道艰难的时候,越是要懂得和混沌的世界和解,越是要回归到一个更加普适的应然的逻辑框架。这段话,稍微有些生涩。这里,我就举最近的高考为例,讲讲我的感受心得。高考是中国孩子的成人礼,也是国家选拔人才的神圣之举。这些年,国家从制度正义层面,不断地把高考推向公平公正的轨道。对此,我们不能假装看不见。这里面,每个公民都是参与的推动力量。甚至,连我都当仁不让,觉得自己的付出殊可嘉许。因为我写过诉求各种高考公平的文章,不下百篇。仅以人格志上痛批“冒名顶替上大学”为例,我各种10万+顶流爆款就发过十几条,其中就包括“苟晶案”系列评论。最终,国家完成了对这种高考腐败的制度性彻查,再也不会有考生担心遭遇被别人抢劫的人生了。尽管高考公平几乎已经成为当下中国最值得信赖的公平,但是,大家有没有发现一个现象——批评高考相关问题的现象不但没有遏止,反而更加激烈。比如,今年高考作文出来以后,全社会都在掀起一场嘲讽的狂欢,几乎所有作文命题都遭到狂批,各路人马纷纷发表自己的价值判断,很多人也纷纷试写高考作文来证明自己“宝刀未老”。对这种价值溃散年代的大众文化投射,我当然要尊重其文化独立性。但是,作为一个悉心研究高考作文数十年,自身作品曾被收入中高考阅读真题的老写手,我想说一句——我们有没有勇气站在考生的角度,站在中学应试教育这个既定事实的前提下,站在国家文化意识的框架下,真正从专业视角来审视这些命题,来驱动高考作文的公共文化价值最大化呢?喷高考作文不说真话,骂高考作文太过高冷,批高考作文太过“唯上”,谈高考作文太过宏大叙事,单独来看都有道理。但是,在教育和招生这样既定的前提假设下,大众文化不应对高考作文阅卷进行误导,那样只会增加对考生的二次伤害。我仔细看过大量所谓的专家学者公开谈高考作文,也拆解很多自媒体爆款对高考作文的价值评判,说实话,绝大多数关于今年高考作文的审题判断,空泛苍白,大话满满,根本就没有回到中学语文教育教学本身的“行业话语体系”。不在同一话语体系,没有教育教学具体指标,这样看待高考作文,完全就是下笔千言,离题千里,很多人真写不过学生。今天,我特别想对广大考生和家长说,真的不要受到社交媒体上关于高考作文狂言浪语的影响。同时,也特别要呼唤接下来即将投身高考作文阅卷的老师们,请切记不要被非专业舆论浪潮带偏了节奏。看过那篇文章的朋友,就一定知道,大姐所说的,与网上那些声音完全不同。比如,今年那么多的红色作文,本身肯定就是中学语文教育的重要导向,那么,就是考验学生如何去处理这背后“向上生长和向下扎根的一致性”。这其实就是一个教育的专业知识问题,而不是大众文化价值判断和审美趣味。看待高考作文,回到应试(选拔)教育本身框架下来说,回到中学作文教学的专业框架下来说,这对一千多万考生来说,才是当下最看得见的公平,而不是人们吐槽中的正义。也许有人会说,老将你这样说,就是在向现实妥贴,是在与有些大的问题和解。其实,真懂老将,就应该明白,我最看重的,就是眼前的“短链条正义”,就是“看得见的公平”。![]()
最近,我在重读朱学勤的几本书,其中《书斋里的革命》那本书中,有一篇叫“岂有文章觉天下”的文章,再次带给我很多思考。曾几何时,我也喜欢将启蒙二字挂在嘴上,写各种文章,都想要追求“天下文章、苍生功业”。但是,也很少做到朱学勤所说那种:既保持儒者淑世为怀之古典追求,又存有一份现代人对“文章功业”的负面警惕。
在朱先生那篇文章中,写到当年周先生与殷氏众弟子们既能书生意气,挥斥方遒,登车揽鲁有澄清天下之志;另又能时时跳出,保持一份现代知识分子面对生活常态,具有那样一种不得不为之、为之又偏偏的戒嗔心态。也正是因为看清楚文人容易无病呻吟,滥骚情绪,周先生的客厅才挂着这样一幅字:今夜,我想把这句话送给所有爱阅读和写作的朋友。我之所以要对高考作文狂喷现象的担忧,也正是受这种文化理念的影响。
作为写手,我当然明白,写爽文确实可能写成一门好生意,但是,自以为是的“文章功业”,就真的都是善行善举吗,就真的没有太多骄嗔之情吗?现在,满世界都在与高考作文较劲,而我真心要劝你们懂得对考生慈悲!在这人格志归来的日子,我想说的是,未来的写作,我依然会把追求良知和正义当作主轴,以笔为刀继续砍向那些假丑恶。但是,我觉得更要多一些理性与慈悲,更要懂得勇敢地刀刃向内剖解自我灵魂,来向着真诚真实真理更靠近一步,去和大家融入真实的生活。各位,2022,太难了。其实,我们与所有参加高考的年轻人一样,也都是活在历史的褶皱里,也都在希望走向辽阔和舒展。正因如此,在每个这样长夜清醒的日子,我才会有一点点像阿特伍德说得那样的欣慰:写作也许有关黑暗,有关一种想要进入黑暗的欲望甚至强迫感,并且,幸运的话,可以照亮那黑暗,从中带些什么回到亮处。
只有这样,我们在一起,才能真正抵达那个“有光的所在”呀!PS:全文完,共3000字,今晚归来,百感交集,致谢感恩。感谢各位长期支持,感谢大家不离不弃,感谢大家对老将各种厚爱。欢迎或扫下面二维码交流。微商勿扰,加过号勿重复。
![]()
![]()
![]()
推荐阅读(已做超链接,点击以下绿体字即可阅读):
都说今年高考作文很难写,那是因为不懂红色作文的秘密心脏
“宾利姐”原来只是临时夫人,权力是否存在审美的偏狭
检察院下架新华字典被叫停:权力之手乱摸之处寸草不生
2022,光阴的故事不忍直视,今夜罗大佑犹唱“明天会更好”
不论离开上海走向何处,都要继续做勇敢去闯的微微
这次越南足球夺冠和电影分级,让我老泪纵横地怀念起80年代
谢谢我们曾经一起爱过上海!
写给正在离开上海的人:怀才不遇是人世间最大的隐痛
Long-press QR code to transfer me a reward
请赐一份温暖,陪你同上战场
As required by Apple's new policy, the Reward feature has been disabled on Weixin for iOS. You can still reward an Official Account by transferring money via QR code.
Send to Author