你们卷吧,我先歇会
写在前面
你有多久没过过“无所事事”的日子了?
为了社会赋予的价值奔波,不安地将自己置身于麻木的忙碌之中,为浪费过的时间而感到焦虑甚至罪恶。
可生活是不可预料的,一场突如其来的疫情就能把我们精心安排的人生计划搅得稀碎。与其惶惶度日,不如允许自己休息一下,虚度点时光。
春天也许就该烂在阳光和微风里,不顾形象地往温暖的春色里一躺,或是和爱人朋友走在春风沉醉的夜晚,享受片刻的平静。
偶尔的奢侈浪费,是我们体会生命的方式;偶尔的停歇,反而会让我们看清前路,心平气和地走下去。
“当你浪费时间慢慢散步,浪费时间慢慢吃饭,就会自然生长出浪漫。”
别耽误我发呆
@熊熊
去年年末,我正忙于研究生网课生活,本该为了赶due和找实习焦虑,但一次实习面试结束之后,我突然产生了一种浓浓的疲倦情绪——我想逃离了。
于是,我一个人提着行李箱来到海南万宁,开始了一个月的义工旅行生活。
工作地点是一家冲浪店,在海南的一个小岛上,村子连着海边,有一种与世隔绝的世外桃源感。海风又湿又暖,像加州一样的椰林大道,阳光肆无忌惮地铺洒下来,和海水亲密地接触,互相抚摸和拥抱。
岛上的每个人都对一切满不在乎,时时刻刻能听到“嘿,还不去海边,在等什么呢?”
6点起床迎着日出赶个早浪,遛狗,散步,在沙滩上坐一天,都是岛民的生活。
我工作的冲浪店离海边只有20米,一天工作6小时,工作内容就是帮客人拍照,剩下的时间都可以自己安排。淡季生意不多,我帮客人拍完照就搬一把椅子坐在门口看着海发呆。
我和店里小伙伴干活经常说的一句话就是:“赶紧干事,别打扰我们发呆。”
刚到海南的时候,我特别不习惯这样慢的生活节奏。店里的伙伴却说,有什么事情比和大自然做好朋友更重要呢?
我抬头望向无尽的海岸线,傍晚天色温柔下来,有一点粉从海平面蔓延开来,我看着大自然给我的礼物,似乎有点懂她那句话的意思了。
我们在城市疲于奔命,搭建物质基础、拼命内卷找到自己的位置、努力工作完成自己的价值,却发现我们追寻的只是单一维度的目标。
成功并不代表真正的热爱,我们一直在为一个不确定的未来焦虑,却从来没有发现生活本身是这么美好。
这段经历变成一团焰火,将照到我生命很远的地方。在我即将到来的人生路上,我一定会把脚步放得更慢。
但愿我们还有
荒芜度日的勇气
@豆崽
每个在学校的周末下午,宿舍四人总会集体赖床。
下午的昏暗寝室,拉上窗帘,窝在自己的床上,亮一盏小小的灯,抛开一切烦恼——学习、生活、人际关系......肆无忌惮地、尽情地把自己沉浸在互联网虚幻的世界中。
拉紧床帘,面对这一方小小屏幕,不去担心内卷,不用思考未来,只看自己想看的东西,大笑也好,流泪也好,这种在私密空间中放松自我的感受令人着迷。
如今生活的节奏越来越快,身边的人越来越“卷”,偶尔停下来,在小小蜗居中肆意挥霍一点点时光,是这时代中不多的奢侈品。
希望已经开始备战考研的我们,未来的一年依旧有这般忙里偷闲、偶尔“荒芜度日”的底气和勇气。
他是我唯一
想要的了解
@麦麦
高三的时候,我喜欢的男生在三楼的理科重点班,而我所在的文科班却在一楼。
每个学到头脑发昏的课间,我都会找各种借口爬上三楼。有时是一楼的打水机还没有加热好,有时是找楼上的老师问问题,有时是帮同学交作业......
在那宝贵的几分钟里,如果能匆匆看上他一眼,我就能拥有继续努力学习几个小时的动力。所以每次路过他的班级,我都会刻意放缓脚步。
如果运气好,或许能在走廊撞见他,装作不经意和他打声招呼,然后在人来人往的过道里寒暄几句。但更多时候是他坐在座位上伏笔写字,明明一笔一划都很认真,可就像是心灵感应,我们总能隔着窗户和人群对上视线。
四目相对的那一刻,他会故意扮鬼脸逗我笑,我会假装无语,用夸张的口型说他幼稚。
盛夏,操场,篮球,阳光,蝉鸣不止的午后,燥热教室里薄荷味的清风。当我想起青春,总会想起十七岁的他穿着校服站在洒满阳光的走廊,嘴角噙笑,眼神清亮。
我的悸动是潮湿的回南天,是沾染少年气息的宽大校服外套,是密密麻麻写满某个人名字的草稿本,是在预谋邂逅中浪费掉的无数个碎片时间。
在那个意气风发的年纪,他曾是我唯一想要的了解。
我被那熟悉的景色
击中了
@小鸡腿
上周某一天,我和同学心血来潮抓起相机去逛校园,当时已经是晚上了,我记不清我有多久没有这样无所事事地出门过了,不抱有任何目的地,出门闲逛。
去年一整年我都在备考,抱着把自己逼到极致的想法,我抛弃了一切无用的社交,躲开了所有可能妨碍学习的诱惑。我像一把拉满了的弓,紧绷到极致,至于“无所事事”这个词,我更是把它硬生生地从我原本的生活中挖掉了。
有时候我会觉得自己活得像一个机器人,丧失了对春花秋月的感知与观察,总是感觉到深深的疲惫与麻木。今年回到学校,又遇上疫情,每天被关在宿舍里和自己考研失败这个事实互相折磨。我觉得自己变成了一只刺猬,扎得身边的人鲜血淋漓。
那天,同学带着我出门,我想着出门也好,已经没有什么是需要我一定要去做的了。我们走过了图书馆、桥、操场,那大概是我第一次这么仔细地欣赏学校的夜色,以前也不是没在晚上出过门,但大多行色匆匆。
我在图书馆外看着里面的同学冥思苦想,也看见路旁的红梅花漱漱而下,山茶花开在桥边,一切的一切都在暗夜里沉默。
站在桥边,初春的晚风吹得我手脚冰凉,湖面上反映出对面教学楼的光影,使得蓝黄交错的颜色轻铺在波光粼粼的湖面上。
那种感觉很奇妙,你熟悉得不能再熟悉的景色突然变得陌生了,并在某个瞬间击中了你。
同学拿着相机给我拍了很多照片,我冒着“社死”的风险在校园里放飞自我地摆拍,我们肆无忌惮地聊天,大笑。那一刻,我突然觉得自己又快乐了,虽然什么也没做,只是漫无目的地虚度了时光。
甘愿虚度的时光
名为秦
@CC
秦先生和我最近都很忙。
他忙着挑战杯省赛,我忙着做我堆积如山的平面设计。明明在一个学校,一周见面的时间加起来不到三个小时。
“这不是我想要的生活,好想跟你一起逃走。”
我也自私地想过,不要管那一地鸡毛了,我们关掉手机,屏蔽所有的工作群,两人用同一副耳机,坐在学科楼天台看晚霞簇拥着月亮升起。
可是我们不能。
他说他现在所做的一切努力,包括不喜欢但需要的工作,都是为了以后可以坚定地选择我。
“你是我的崇高理想,这不是随便说说。”
所以,每晚睡前通过网易云音乐一起听歌的那一小时,是我们仅有的,心跳共用一个频率的时间。是我甘愿放下一切事情,专心虚度的时光。
听歌的时候,他跟我念叨,原来你说的“甘与子同梦”是出自这里,说他的春天是一枚硬币,如今攥在我手里。
我跟他嘟囔,好想和你虚度时光,想要浪费你茶杯投射的阴影,想在樱花树下接吻,浪费风吹落的花瓣,想要浪费长久的沉默,我们只要站在一起,“不说话,就十分美好。”
甘愿虚度的时光,名为秦,名为爱,名为你。但其实,只要是与你一起度过的时光,都不算虚度。
即使什么都不做
也觉得岁月静好
@Slikk7
那是十一月的初始,北方的天空中已经飘起了雪花。我总是喜欢呆在被暖气烘烤的屋子里,而屋外吹着清冽和干涩交织的冷风,就这样过着温暖又满足的初冬生活。
一直觉得,在这样的天气下,即使坐在椅子上放空也充满着幸福感。而现在来到了一个南方很少落雪的城市,对于初雪我也开始隐隐期待。
幻想看着漫天飞舞的大雪,雀跃得像个孩子。
记得每次路过学校旁的小吃街,街边卖烤红薯的香味钻到鼻子里,又把我拉回了从前握着烫手的烤红薯与朋友开怀大笑的时刻。
冬天的快乐似乎很简单,一杯热奶茶,一家人围在一起吃冒热气的火锅,钻进被窝里睡到阳光洒在被子上……
一切温暖的事物驱散寒冷,人们被热气包围,让疲惫都有了慰藉。平凡而细碎的温柔让看似毫无波澜的日子也有了动心时分。
生活在平淡又琐碎的日子里,即便我什么都没有做,也只会觉得岁月静好,人间值得。
那一天
我不想筹谋当下
也不想思考未来
@肆喜
我是个倔强而敏感的金牛,一直要强,却又常常失望。
看一本书,我总是希望它能让我变得深刻。对别人好,我希望也能被回待以好;每发一条微信,我都期待对方真诚地回复。但这些都常常事与愿违,只剩下太多的无果与徒劳。
堆积的疲惫与彷徨提醒我:你需要一次“放空”,重新找寻自我。
直到一个清晨,我找回了我爱的生活,在我小时候最喜欢的地方——三水胡同。早上七点蒙蒙亮的光线还赖着不起,姥姥们煨着鲜香流油的鸭蛋的小米粥已然飘出了香气。
我进行着“北京式闲待”,俗称“站大道”。
胡同里早已不是我小时候见过的那批人,我也不知道岁月已经迭代了几拨浪潮。可无论是“第几代”,这里的人好像总是很快乐。
肩上搭着汗巾的老人吆喝着走来;一辆冰柜小推车正出工,准备去附近最热闹的旅游景点“大赚一笔”;两个老人坐在石墩上,展开棋术的较量,一旁笼子里的鸟儿“吱吱”叫着;孩子们穿着蓝白校服,背着书包,不情愿地走到胡同尽头,上学。
胡同没变,胡同的春天也没变,变的只是我。是我太贪心,也过于强求,而失去了那些恬淡美好的时光却不自知。
我慢慢明白了为什么我不快乐,因为我总是期待一个结果。我也似乎明白了他们为什么总会很快乐,因为他们从不与“生活”计较。
所以那天,我不想筹谋当下,也不想思考未来。只想在三水胡同里,虚度片刻。
甘愿虚度的时光
便不是虚度
@北卡启蓝
在心甘情愿的消磨中,折射出来的应当是一种崭新但又隐秘的心境,这种心境确乎比“西西弗斯”式的奔波与满溢感难得。
我甘愿的时光给了我的姥姥,在姥爷去世之后。这种甘愿是一种补偿吗?其实我觉得是成长后的一种清醒。
在姥姥家的河堤路旁,水波荡漾,复兴号不时地从对面的高架桥上驶过。她年迈的思维对一切有着缓慢的好奇和笨拙的理解,她佝偻的脊背与萎缩的膝盖在让一切平坦的道路崎岖。
一整天,她能搞明白的东西很少,一整天,她能走的路也很短。
我是一个急性子,时代也在急速发展,慢了一步,都容易焦虑,少做一件事,都可能是虚度光阴。
在姥姥身边,我甘愿费时间,只为陪伴她,只为她见了我就乐开了花,只为她因“我”而对这个世界充满信心希望与期待。
她最难得的部分都是我,她最吝惜的部分也是我,我又怎么会觉得这是虚度呢?
时光流淌的最好方式,就是自己在很多地方成为难得,在很多人心中扎根。
倘若再来一次
我还想虚度一场。
@宇彤
这张照片记录的是去年暑假,奶奶家小院子里那丛黄色的月见草。
仔细想来,那天实在算得上是一时兴起。恰好在闷热的黄昏里看到一大丛的生机,恰好在翠绿的颜色里看到一个个黄色的花苞。
于是产生了一种冲动:要不就守在这里,看看它们开花的过程吧。
遂麻利地搬了一个小马扎坐下来,眼巴巴地等着。耳边零零碎碎地绕着奶奶的家常唠叨,没头没脑地跟着应几句,然后就什么也不想,什么也不做,坐在小马扎上静静地看着。看着黄色花苞悄然挣脱花萼的包裹,成为一朵朵绽放的芬芳。空气中开始有了淡淡的香气,慢慢热情起来。
我就那样什么也不想地坐了三个小时,直到天色变得昏暗,屋外的那盏门灯也亮了。右手匆匆拍下这张照片,瞅一眼,好像还不错。左手在腿上随便地用力抓挠两下,恋恋不舍地回屋去了。
后来回想起那一天的夜晚,盯着花三个小时,说出来好像一个人为了逃避什么而选择枯坐的借口。
那个傍晚过得很快很快,实际上我除了这张照片什么也没留下。
但又好像不是。那个夜晚,我对着这些月见草,第一次完整地看到了花朵开放的过程,默默地观察、发呆、短暂又漫长地放空了自己,留下一段浪漫、美好的记忆。
脑子里没有未来的迷茫、没有现实的焦虑,没有应不应该急切地去跟上什么节奏,没有是不是要迫切地去达到什么标准,我就是一个闲着看花的小青年,被她的奶奶唠唠叨叨地嫌弃怎么在院子里干坐着喂蚊子。
那天的晚风有点凉,蚊子也猖狂,但倘若再来一次,我还是会选择再虚度一场。
你有没有从试卷的缝隙中
看过晚霞
@筱凝
我向来不是好学生,我身边的人都这么说,说我永远在浪费宝贵的学习时间。
“可是晚霞很美啊。”我总是这么回答他们。
不知道这是不是所有学生的共性,当落日时分,或许是晚自习刚好敲响下课铃的那一刻,亦或恰好从如山的试卷里抬起头,就会撞见眼中最美的晚霞。
不幸的是,大家都没有拿手机拍照的权利,于是没有人舍得移开眼。一群学生像拍电影一样,一个接一个转头,晚霞的光也许会恰巧落在他们脸上。
那也许是我,或者说我们,仅剩不多的单纯模样。
后来我产生了一个疯狂的想法——为了拍下晚霞,带着手机去窗边罚站。很幸运,我成功了。也许是因为,窗户后面的班主任也很喜欢那一天的晚霞。
于是便有了下面这张照片。
这是我从书页中挤出来的小小希冀,是我在看不清的未来里面能看到的唯一底色。
我热爱追逐晚霞,就如同我那惴惴不安的灵魂渴望追寻自由。
每当落日时分,我的视线总会穿过正奋笔疾书的同桌,望向他身后的风景,看着太阳一点一点,将天空染成最绚丽的颜色。
后来上了大学,挂念着晚霞,拉着无数个新老朋友去看过落日余晖。也有无数机会拿着最专业的设备拍下最美的那一刹。
我眼中是绚烂,心里却没有曾经的惊艳与心安。
我将永远怀念,在我被分数线牵动着的时候,晚霞给予我的,须臾的心安。
-END-
【来留言和我们唠嗑吧】
你什么时候想要休息一会?
策划 | 蹇斯琪
整合 | 李婧楠
编辑 | 王希雅
责编 | 蹇斯琪