查看原文
其他

一篇让千万读者落泪的《疯娘》,火了十几年,背后的苦楚有谁知?

中国阅读 2020-02-15

/中国阅读 享受悦读好时光/



图源网络

世界上有这么一种职业:没有假期,没有薪水,需要24小时待命,掌握各种技能。听起来很不人道,但却有数不清人正在从事这份工作——就是全天下的母亲们。


“女子本弱,为母则刚”,全天下的母亲皆是如此,今天阅读君给大家带来一个“特别”而又“普通”的母亲的故事,这个文章流传了十几年,每次读来,仍旧热泪盈眶——



每个人都有娘,我也有,可我娘是个疯子。


我们全家至今都不知道娘是哪里人,叫什么名字,为什么疯了。


01

一个疯女人来到了村子……


23年前,有个年轻女子流落到我们村,她衣衫褴褛,蓬头垢面,见人就傻笑,且毫不避讳地当众小便,村里一些男人就常围着她转。


因此,村里的媳妇们常对着那女子吐口水,有的媳妇还上前踹她几脚,叫她“滚远些”。可她就是不走,依然傻笑着在村里转悠。



那时,我父亲已经35岁,他因在石料场工作时被机器绞断了左手而截肢,又因家里穷,一直没能娶亲。


奶奶见那女子还有几分长相,就动了心思,围着那疯女人转了三圈儿,点点头说:“嗯,不错,一看就能生娃。”奶奶决定收留她给我父亲做媳妇,等她给我家传了香火后,再看情况是否把她撵走。


父亲虽老大不情愿,但看着家里这番光景,咬咬牙还是答应了。结果,父亲一分钱没花,就当了新郎。


不用说,这女子后来就成了我的亲娘。


生我的时候,娘疼得死去活来,“嗷嗷”乱叫。


奶奶在房里点了三炷香,祷告了半天。然后,两个接生婆一左一右夹住娘,强行让娘双手扒在梯档上,双腿下蹲,娘胯下还放着一个木制大脚盆,里面放着好几刀草纸和软布。接生婆不管娘能不能领会她们的意思,一个劲地叮嘱娘:“用劲儿,再用劲儿。用劲儿呀,疯婆娘……”


这场生产耗时7个多小时,娘就那么扒在梯档上“挂”了7小时。


当娘胯下终于传来我响亮的啼哭声时,两个老天拔地的接生婆累得瘫在地上动弹不得,还是奶奶为我剪的脐带,而被接生婆管制了7个小时的娘也因获得了解放而大哭起来。


奶奶抱着我,瘪着没剩几颗牙的嘴欣喜地说:“这疯婆娘,还给我生了个带把的孙子。”



奶奶用一瓦罐母鸡汤犒劳了娘。那天,娘少有地、安安静静地偎坐在床上,被子上面搁着个小盆,奶奶端着一大海碗鸡汤给娘,半恐吓半认真地说:“好好拿着,别泼了。骨头渣吐在这个盆子里,听见没有?要不听话,我就打你。”


娘接过鸡汤,居然点了点头。她抓起一只鸡腿,啃得满嘴流油。娘还真听话,将鸡骨头规规矩矩地吐在盆子里。那一大碗汤她吃得精光。


只是,我一生下来,奶奶就把我抱走了,而且从不让娘拢边。


不怪奶奶绝情,我们村曾发生过这样一起惨剧:有个女人嫁给我们村的一个单身汉,她虽不是疯子,却是弱智。生下一个儿子后,竟在夜里睡觉时翻身压死了儿子,女人被男方暴打一顿后,撵出了门。


有这样的例子在前,奶奶自然不敢大意。


娘一直想抱抱我,多次在奶奶面前吃力地喊:“给,给我……”奶奶没理她。


我那么小,像个肉球,万一娘失手把我丢在地上怎么办?毕竟,娘是个疯子。


每当娘提出抱我的请求时,奶奶总竖起眼睛训她:“你别想抱孩子了,我不会给你的。要是我发现你偷抱了他,我就打死你。即使不打死,我也要把你撵走。”



奶奶说这话时,没有半点儿含糊的意思。娘听懂了,满面的惶恐,每次只能远远地看我。


尽管娘的奶水胀得厉害,可我没能吃到娘的半口奶水,是奶奶一勺一勺把我喂大的。原来,奶奶说娘的奶水里有“神经病”,要是传染给我就麻烦了。


那时,我家依然在贫困的泥沼里挣扎。特别是添了娘和我以后,家里常常揭不开锅。

02

我的娘很快被撵走了。


于是奶奶决定把娘撵走,因为娘不但在家吃“闲饭”,还时不时惹是生非。一天,奶奶煮了一大锅饭,亲手给娘盛了一大碗,说:“媳妇儿,这个家太穷了,婆婆对不起你。你吃完这碗饭,就去找个富点儿的人家过日子,以后也不准来了。”


娘刚扒了一大团饭在口里,听了奶奶的话,显得非常吃惊,一团饭就在嘴里含住不动了。娘望着奶奶怀中的我,口齿不清地哀叫:“不,不要……”


奶奶猛地沉下脸,拿出一副威严的家长做派厉声吼道:“你个疯婆娘,犟什么犟,犟下去没你的好果子吃。你本来就是到处流浪的,我收留了你一两年,你还要怎么样?吃完饭就走,听见没有?”


奶奶从门后拿出一柄挖锄,像佘太君的龙头杖似的重重地往地上一蹾,“咚”地发出一声沉闷的暗响。



娘吓了一大跳,怯怯地看看婆婆,又慢慢低下头去看面前的饭碗,泪水潸然而下,落在白花花的米饭上。


在奶奶的逼视下,娘突然有个很奇怪的动作,她将碗中的饭分出一大半倒进另一个空碗里,然后可怜巴巴地看着奶奶。


奶奶呆了,原来,娘是向奶奶表态,每餐只吃小半碗饭,只求别赶她走。奶奶的心仿佛被人狠狠揪了一把,奶奶也是女人,她冷酷无情的态度也是装出来的。


奶奶别过头,生生地将热泪憋了回去,然后重新板起脸说:“快吃快吃,吃了快走。在我家你会饿死的。”


娘似乎绝望了,连那半碗饭也没吃,踉踉跄跄地出了门,却长时间站在门前不走。


奶奶硬着心肠说:“你走你走,不要回头。天底下富裕家多着哩!”娘反而走拢来,一双手伸向婆婆怀里,原来,娘想抱抱我。


奶奶犹豫了一下,还是将襁褓中的我递给了娘。


娘第一次将我搂在怀里,咧开嘴笑了,笑得春风满面。


奶奶却如临大敌,两手在娘身下接着,生怕娘的疯劲一上来,将我像扔垃圾一样丢掉。


娘抱我的时间不足分钟,奶奶便迫不及待地将我夺过去,然后转身进屋关门……


娘终于走了,可走了娘的家还是没法走出贫困。我家依然过着“日愁三餐,夜愁一宿”的生活。



当然,这些故事都是奶奶告诉我的。


当我懵懵懂懂地晓事时,我才发现,除了我,别的小伙伴都有娘。


我找父亲要,找奶奶要,他们说,你娘死了。可小伙伴却告诉我:“你娘是个疯子,被你奶奶赶走了。”我便找奶奶扯皮,要她还我娘,还骂她是“狼外婆”,甚至将她端给我的饭菜泼了一地。


奶奶生平第一次打了我,还万般委屈地抹起了泪:“小兔崽子,你娘除了生你,什么都没干,都是奶奶把你拉扯大的。你倒好,恩将仇报。早知道,就让你那疯子娘把你一起带走。”


那时我还不知道“疯”是怎么回事,只知道非常想娘,她长什么样,还活着吗?


03

这个疯子不是我娘!


没想到,在我6岁那年,离家五年的娘居然回来了。那天,几个小伙伴飞也似的跑来给我报信:“小树,快去看,你娘回来了,你的疯子娘回来了。”


我喜得屁颠儿屁颠儿的,撒腿就往外跑,父亲和奶奶也跟着我追出来了。这是我有了记忆后第一次看到娘。她穿着破衣烂衫,头发上还有些枯黄的碎草末,天知道是在哪个草堆里过的夜。


娘不敢进家门,却面对着我家,坐在村前稻场的石磙上,手里还拿着个脏兮兮的气球。


当我和一群小伙伴站在她面前时,她急切地从我们中间搜寻着她的儿子。



大概是母子连心吧,娘终于盯着我,死死地盯住我,咧着嘴叫我:“小树……球……球……”娘站起身,不停地扬着手中的气球,讨好地往我怀里塞。我却一个劲儿地往后退。


我大失所望,没想到我日思夜想的娘居然是这样一副形象。早知道疯子娘是这个样子,我想她干啥。一个小伙伴在一旁起哄说:“小树,你现在知道疯子是什么样了吧?就是你娘这样的。”


我气愤地对小伙伴说:“她是你娘!你娘才是疯子,你娘才是这个样子。”接着我扭头就走了。这个疯子娘我不要了。


出人意料,奶奶和父亲却把娘领进了门。当年,奶奶撵走娘后,乡亲们议论不休,奶奶的良心受到了拷问,随着一天天衰老,她的心再也硬不起来了,所以主动留下了娘,而我却老大不乐意,因为娘丢了我的面子。


我从没给过娘好脸色看,从没主动跟她说过话,更别想让我喊她一声“娘”,我们之间的交流是以我“吼”为主,娘是绝不敢顶嘴的。


家里不能白养着娘。奶奶决定训练娘做些杂活,下地劳动时,奶奶就带着娘去“观摩”,并警告娘,不听话就要挨打。


虽然两个人真要打起来,奶奶远不是娘的对手,可娘对奶奶噤若寒蝉,娘再疯,也知道这个头发花白、走路蹒跚的婆婆操纵着生杀自己的大权,千万惹不得。


奶奶叫娘割草,她就割草;叫她捡柴她就去捡柴。过了些时日,奶奶以为娘已被自己训练得差不多了,就叫娘单独出去割猪草。


没想到,娘只用了半小时就割了两筐“猪草”,奶奶一看,又急又慌,娘割的是人家田里正生浆拔穗的稻谷。奶奶气急败坏地骂她“疯婆娘”、“谷草不分”、“活着是造粪”……


奶奶正想着如何善后时,稻田的主人找来了,竟说是奶奶故意教唆的。奶奶火冒三丈,当着人家的面拿出根棒槌一下敲在娘的后腰上,说:“打死你这个疯婆娘,你给老娘滚远些……”


娘虽疯,疼还是知道的,她一跳一跳地躲着奶奶的棒槌,口里不停地发出“别,别”的哀号。最后,人家看不过去,主动说:“算了,我们不追究了。以后把她看严点儿就是……”



这场风波平息后,娘歪在地上抽泣着。我鄙夷地对她说:“草和稻子都分不清,你真是个猪。”


话音刚落,我的后脑勺就挨了一巴掌,是奶奶打的。奶奶瞪着眼骂我:“小兔崽子,你怎么说话呢?再怎么着,她也是你娘啊!”我不屑地嘴一撇:“我没有这样的傻疯娘!”


“嗬,你真是越来越得志了,看我不打死你。”奶奶又举起了巴掌,这时只见娘像弹簧一样从地上跳起,横在我和奶奶中间,娘指着自己的头,“打我,打我”地叫着。我懂了,娘是叫奶奶打她,别打我。


奶奶举在半空中的手颓然垂下,嘴里喃喃地说道:“这个疯婆娘,心里其实有数啊!”


我上学不久,父亲被邻村一位养鱼专业户请去守鱼池,除了混个一日三餐外,每月还能赚50元工钱,家里这才稍稍缓口气,起码粮食够吃了。娘仍然在奶奶的带领下出门干活,主要是打猪草,没再惹什么大的乱子。


04

不该夸那一颗野桃子


2003年4月27日,又是一个星期天,娘来了,不但为我送来了菜,还带来十多个野鲜桃,我拿起一个,咬了一口,笑着问她:“挺甜的,哪来的?”


娘说:“我……我摘……”没想到娘还会摘野桃,我由衷地表扬她:“娘,您真是越来越能干了。”娘“嘿嘿”地笑了。


娘临走前,我照例叮嘱她注意安全,娘“哦哦”地应着。



送走娘,我又扑进了高考前的最后总复习中。


第二天,我正在上课,婶婶匆匆赶到学校,让老师将我喊出教室。婶婶问我娘送菜来没有,我说送了,她昨天就回去了。


婶婶说:“没有,她到现在还没回家。”我心里一紧,娘该不会走差道吧?可这条路她走了三年,照理不会错啊。


婶婶问:“你娘没说什么?”我说没有,她给我带了十几个野鲜桃哩。婶婶两手一拍:“坏了,坏了,可能就坏在这野鲜桃上。”


婶婶为我请了假,我们沿着山路往回找,回家的路上确实有几棵野桃树,因长在峭壁上才得以生存下来。



我们同时发现了一棵桃树有枝丫折断的痕迹,脚下是百丈深渊。婶婶看了看我,说:“我们绕到峭壁底下去看看吧!”


我说:“婶婶,您别吓我,我娘不会……”婶婶不容分说,拉着我就往山谷里走……


娘静静地躺在谷底,周边是一些散落的桃子,她手里还紧紧攥着一个,身上的血早就凝固成了浓重的黑色。


我悲痛得五脏俱裂,紧紧地抱住娘,说:“娘啊,我的苦娘啊,儿悔不该说这桃子甜啊,是儿要了您的命。娘啊,您活着没享一天福啊……”


娘再也不会回答我,再也听不见儿的呼唤,再也不能为我送饭送菜我将头贴在娘冰冷的脸上,哭得漫山遍野的石头陪着我落泪……


2003年8月7日,在娘下葬后的第100天,湖北一家大学烫金的录取通知书穿过娘所走过的路,穿过那几株野桃树,穿过村前的稻场径直飞进了我家门。


我神情凄然地把这份迟来的鸿书插向娘亲冷寂的坟头:“娘,儿出息了,您听到了吗?您可以含笑九泉了!娘啊……”


-END-


十几年来,《疯娘》一次次刷屏朋友圈,10万+阅读!在人民大会堂获颁一等奖,并被译成40多国文字,改编话剧备受好评。

今年5月,同名图书也已经出版,除《疯娘》外,还有15篇关于父母家庭的短篇小说同样动人——

《疯娘》

作者: 王恒绩 
出版社: 北京联合出版公司
副标题: 一本让千万读者泪目的暖心文集,
献给全天下默默付出的母亲!

出版年: 2018-5

我可以忘记全世界,但我不会忘记你!

你养我小,我养你老,世上美好的事莫过于,我已经长大,你还未老,我有能力报答,你仍然健康;对不起,我从未让你骄傲,你却待我如宝!


希望你在读完本书后,能把对母亲的爱说出来、做出来:如果你不在母亲身边,请打个电话说一声“我爱你”;如果你正陪伴在母亲左右,请拥抱她们并道一声“辛苦了”


—THE END—

❤欢迎转发到朋友圈❤

作者:王恒绩,男,1969年出生,武汉市首届十大杰出务工青年,2008年2月20日被评为湖北省第二届期刊十大优秀编辑。

图片采自话剧《疯娘》剧照等

编辑:夏眠

近期福利

赠书:10000本童书温暖阅读 | 10000本书免费送新杭州人子女

赠书:穿越时空  如何做一个合格的唐朝人?

热文推荐

冰岛足球队都是“业余”球员?这可能是世界杯开始之后最大的“谎言”了

钱锺书还是钱钟书?大师们起名真的很严格

他身患“不死癌症”坐着轮椅考上清华,来路或许不易,但请你相信奋斗的力量!

为孩子转!45本适合孩子阅读的好书,值得收藏!

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存