其他

扯白||张爱玲表侄女,纵横台湾六十年的娱乐大姐单亲妈妈示范什么才叫前辈

2017-09-27 黄小姐(黄佟佟) 蓝小姐和黄小姐


上两周,大概是文化人许知远老师最红的一周,因为他与马东的一次尬聊,引发了一次自媒体小型狂欢。


他的自恋他的自命精英他的不合时宜甚至他的长相以及他的痘统统成了大家嘲讽对象——当然也引发了另一轮辩护:年轻人嘲弄前辈就是好事么?


其实以年龄为理由去做什么说什么都挺无趣的,大家之所以嘲讽许知远老师大概不因为他年纪大前辈,而是因为他这个人,他的性格缺陷,他的自我和僵化,特别是他对于女性的态度:


▲采访俞飞鸿的时候,俞飞鸿曾讲起自己爱读人物传记,爱读《武则天》,她觉得这个人物人生中最精彩的部分并不是影视剧中跟女人们怎么争风吃醋,而是她四十岁之后怎么在男权社会中跟男人都雄才伟略。


就在俞飞鸿跟他滔滔不绝武则天的智慧和胸襟,而许老师一句话就傲岸而拘促地ending了这个话题,他觉得,“女人的角色仍然战胜了她的一切。”,港真,这种面对美女公然的轻视与真诚的猥琐也是没谁了,无论做人还是成就,许知远老师离让人敬重的前辈还差好远……




 什么人是令人敬重的前辈?


前两天看了台湾知名媒体人张小燕卖丰华唱片的公开信,深深觉得这是一位令人敬重的前辈。


▲这封公开信大概可以作为典范流传,丰华是台湾老牌唱片公司,出过无数巨星,详情可见今天的二条,但如今丰华就已经处于入不敷出的阶段,作为公司东主的张小燕,但她先是表达了自己年事已高,不愿拖累公司拖累员工,而后又展现了对员工实质性的补偿,以及自己满满的谢意和歉意。字里行间都是真切为对方着想的心意,人人都感觉舒服,谁看了不是心生叹息?


完结一件事,对人对已对朋友对同事有交有待,不愧是屹立娱乐圈六十年不倒的老前辈,如果我们以小燕姐为例,可以看到令人敬重的前辈有几个这样的特点:



其一: 待机时间超长,见尽圈内风云变化,且红

  

很多人把台湾的女主持归到一堆,讨论谁主持得最好,张小燕也是其中之一,有人说张小燕没小S好笑,这简直是把祖师奶奶和孙女归到一堆去比较,除了说明见识短浅,没有别的。



张小燕出道早到什么程度呢?掐指一算,已然出道63年了,用她的话说,她本人就是历史。


她出身于1948年,6岁出演电影,少年得志,走到哪里都范儿十足。


▲她生于上海,一岁不到就迁到了台湾,喜欢舞台,三岁多一看到有人上台已经控制不住自己手舞足蹈,生于世家,跟台湾舞蹈先驱蔡瑞月学芭蕾,六岁就拿到民族舞蹈冠军,1958年到1960年,《归来》、《苦女寻亲记》以及《天伦泪》三部电影,连续拿了三年亚洲影展的最佳童星。那时的张小燕便已经显现出其高超情商逢人便甜甜地唤“叔叔伯伯,姐姐阿姨”。


▲那个时代拿过童星奖的小演员总是风光无限,备受关注,从小接触的都是名人名流,个个都视为台湾文艺界未来的冉冉新星。左边是著名从小便能文能武的金像影后萧芳芳。


▲同样是萧芳芳(左1)和张小燕(左2),在1960年台视的开台仪式上出现,而最右边笑脸盈盈的那位是民国传奇女性宋美龄。


童星做了十来年,18岁转入电视界,只不过张小燕貌似已经不再吃香,长得不够漂亮,个子也不高是她的硬伤,中学时代青春期脸上长痘,加之早年童星时期风光一时的心理落差,融不进集体,遭人排斥是常有的事,一直到她在舞台上做节目做到30岁,才渐渐接受了自己。



但是她还是想演戏,一路摸爬滚打,在各路电视剧中演宫女、妹妹、神经病......她还曾笑称自知是“仓库管理员”,因为永远守在那里,一有角色就上前。


▲早期的张小燕还走过泳装青春美少女的路线。


▲大部分情况下,张小燕的角色就类似于《家在台北》这种刁蛮任性风的妹妹。


▲1971年台视出品,改编自华严小说的《七色桥》,男主是邹森,张小燕饰演调皮捣蛋又任性的妹妹(对,又是妹妹),剧中还是一个戏份不少的角色。在那之前她高中尚未毕业就因为有机会去韩国拍电影休学去了香港,一待就待了八个月,也只拍了两部片子,除此之外的时间都在研究中外电影,用功得很,最后却是一场空欢喜,灰溜溜地又回来了。“这是我人生最灰暗的时期。”


后来又做电视台总监:


▲1996年担任TVBS-G电视台的总监,不得不说做娱乐行业的小燕姐更富有天赋,开创烹饪节目男色时代正是小燕姐的idea,上图是台湾红极一时的《阿鴻上菜》,旁边还是《海豚湾恋人》杀马特时期的霍建华,在小燕姐的心力下,三个月之内,TVBS-G就由原来的录影带播放频道就改造成了广告满档的娱乐频道。


又经营唱片公司:


▲她已故的先生彭国华是飞碟唱片和丰华唱片的创办人,后来彭先生去世,她担任主脑人多年,今年2月份,她已经辞去了飞碟电台的董事长一职,而最近又将丰华唱片转手。


经纪公司......


▲大鹏传播事小燕姐成立的艺人经纪公司,旗下艺人多数是丰华唱片打造过的艺人以及师从小燕姐的主持人、歌手等等,早年包括张惠妹、黄子佼、曾宝仪、卜学亮......还有当时拍完《人间四月天》在两岸三地大红之后的黄磊老师,广告邀约不断,对外洽谈业务也交由大鹏处理,一签就是五年,还在丰华发过唱片。上图为2006年大鹏的艺人为小燕姐庆生的画面。


真正的幕前幕后一把抓,一直红到现在。


李敖在很年前就说过:台湾红了30年任然不倒的人只有三个,琼瑶、张小燕、还有他自己!


▲不过这也不完全是一句真心夸赞,本性难移的李敖还是不忘损人引战,缘由是《小燕有约》要邀李敖上节目,并要求附加一位年轻的参加者,生生戳破了已经七老八十李敖老师的玻璃心......


现在李得癌,琼瑶遇夫病,只有张小燕依然还是演艺圈的教母级人马,一举一动都受人注目。


    

第二: 专业成就斐然,开一片天地播风散雨创世界


出道时间长是时机,但红可真的要靠天份。


张小燕从做儿童节目起,独创了连珠炮式的主持方式,堪称主持界开山鼻祖,做红过无数节目,爆过无数娱乐新闻……



《小燕姐姐说故事》

1968.1-1976.12台视




《综艺一百》

1979.8-1984.10华视


▲《综艺100》算是张小燕在主持事业上的翻身之作,她30岁才决定从台视跳槽到华视,第一个主持的节目叫做《飞燕迎春》,并没有让她一炮而红,后来到《综艺100》,虽然不是制作人的身份,但是每一个星期都去看怎么剪辑,怎么编排,直到凌晨,戏是自己导的,剧本是自己去催的,没有多拿一分钱。但好在,她红了,凭借《综艺100》一连拿了三次金钟奖的最佳主持。


▲《星际新闻》是《综艺100》中的灵魂环节,以外星人“易百拉”的形象打开搞笑短剧单元,剧本内容也相当丰富,时事、生活、家庭样样兼顾,顺利打开了老少咸宜的家庭市场。


▲现在多坐在访谈节目中彬彬有礼的小燕姐,当年也有过这样的画风,夸张程度完美继承了当年配角时期的神经病气质。


▲《综艺100》与当时台湾著名的吃喝玩乐报《民生报》以明信片投票的方式每周票选最受欢迎的歌曲,在《综艺100》揭晓,成为流行音乐的指标。高冷如甚少出现在综艺节目的蔡琴,也曾经在《综艺100》贡献了综艺首秀。



《超级星期天》

1994.9 -1996.2 台视

1996.3-2002.11 华视


▲1994年《超级星期天》,柴智屏为制作人,台湾综艺全盛时期的经典作品,最早是张小燕带着庾澄庆成为第一代主持,与台湾综艺界的另一领袖人物胡瓜《综艺大联盟》打得难舍难分,最为风光的时期,连续拿到了三次金钟奖。


▲《超级星期天》主持人一直处于换代状态,后期还包括了大小S。但2000年左右彭国华病重,张小燕退出,加之各路同类型综艺节目的崛起,很快《超级星期天》就处于江河日下的状态。庆幸的是,从《超级星期天》开始,张小燕就有意无意地开始培养一群主持新人,黄子佼戏称这群人叫做“小燕家族”,其中包括庾澄庆、黄子佼、卜学亮、曾宝仪、陶晶莹等等。这群人后来也都一一成为台湾综艺界的中流砥柱。



《小燕有约》

2002.1-2002.11东风

2010.8-2017.1 前身《SS小燕之夜》 中天

2017.3 TVBS


▲2002年,彭国华去世一年之后,张小燕便复出开始主持节目《小燕有约》,而其中除了转换心情,最主要的原因还是为了担心和关心她的父亲,父亲最爱看她打扮得漂漂亮亮上节目,于是在主持《小燕有约》的一年多时间,每期节目张小燕都是花枝招展的。


▲这个节目无疑成为张小燕的金字招牌,虽然数度更换卫视,但只要她还在,无论易主何处,都有收视保障。


▲“她从来不挖人隐私,会保护对方。”这是一路与张小燕合作的综艺节目制作人得出的领悟,曲折的人生阅历也带给她深切的同理之心,艺人上她的节目,总会放下心房。辛晓琪带着伤应张小燕的邀上节目,几乎毫无保留地将她情感之路上受过的伤痛一一倾诉予她,情不自禁失声痛哭,张小燕拿着辛晓琪的专辑,感叹着我们一路走来到最后还是一个人,而看到辛晓琪这个样子自己真的心好疼。


▲就连张国荣到台湾,也只接受她的采访哦!关于天后王菲那段:“你说我唱歌不好,我认了,你说我搓麻将不好,打死也不认!”就是张国荣在张小燕的访谈上爆出来的!!



六夺金钟奖,台风也千变万化,有时疯狂有时深情有时是稳重有时是妩媚,她是深深把娱乐他人当成已任。“我们主持人的敌人不是别的主持人,是观众,你要让观众一直看你,这个真的需要能力。”



所以张小燕做足功夫,她私下里从不应酬,家里有八台电视,永远开着,永远在收听信息。



永远对新的事物保持旺盛的好奇心是她屹立不倒的奥秘,最早期台湾主持人的三王一后都是有两把刷子的人,张小燕靠的是观众的眼缘,以及无比的勤勉和无比的敬业。


▲“三王一后”是指张菲、胡瓜、吴宗宪和张小燕,而如今,号称“综艺大哥大”的张菲,隐退快6年,最近传复出,1951年生人,还要挑战外景开飞机;胡瓜依旧在台湾综艺界兢兢业业,入行34年,只拿过一次金钟奖,不过台湾综艺市场早已大变;吴宗宪倒是早早就到内地开拓市场,不过主持的几档节目并没有什么水花,反而一直被吐槽水土不服......


  

第三:提携后辈,与人为善


一个人要在业内名声响亮,必须得提携后辈,与人为善是张小燕行走江湖的底线,这么多年,她门下名徒无数:


  • 张惠妹


张惠妹是张小燕和张雨生从酒吧里挖出来的。


阿妹大家也知道啦,原住民出身,天性自由烂漫,谈恋爱、做音乐都是随性而为,这是她难能可贵的地方,但也是她的难控制的地方。


不过张小燕和彭国华两夫妻都是惜才之人,对于张惠妹的特质保护的非常好,小燕姐半开玩笑地说:“我可为你做过很多黑脸呢!”


▲但其实这期《小燕有约》也很难得,在那之前,张惠妹有一个香港的男朋友叫做周立璟,他俩谈恋爱的时候,阿妹还把自己的经纪约硬是签到了周的名下,在此之前,她的经纪约都是在大鹏经纪下的,为此两人闹过许多不快,上节目之前阿妹还胆战心惊,但这期节目依旧聊得愉快,两人完全没有芥蒂,张小燕对张惠妹,真的像一个妈包容自己女儿一样。


  • 陶晶莹


陶晶莹最初随着学长张雨生一起参加歌唱比赛,随后被彭国华挖掘到了飞碟唱片。发过四张专辑,可惜成绩都不太理想。


陶子早期性子还是比较烈的,唱片梦碎,一时萌生了退出演艺圈的心思。



而后她被张小燕提携,开始在主持界大展手脚。因为外形并不讨喜,个性有太强悍,一开始也并不顺利。但是张小燕深知她反应灵敏,让她一人主持TVBS的《娱乐新闻》,成功转型,随后又跟着担任东风卫视总监的小燕姐担任《亚洲娱乐中心》的主持人。



主持事业上的成功还带动了她唱片的销量,跳槽丰华唱片时期,专辑销量超过了四十万张,成功平衡了主持和唱片事业两者。


  • 小虎队


小虎队是1988年从学生选秀节目《TV新秀争霸赛》出道的,这个节目,正是张小燕担任制作人。



刚开始只有三个助理女主持,叫做“小猫队”,为了达到平衡,通过选秀找了三个小男生达到平衡,取名小虎队。而小虎队那些年的唱片,也都是在飞碟唱片发表的。




  • 黄子佼


黄子佼16岁就出来打拼,在那之前父亲刚刚车祸去世,而10岁那年母亲又离家而去,可谓相当悲惨,他最初在华视工作,便是在张小燕身旁当主持助理。


▲对的,小虎队出道的节目《TV新秀争霸赛》中,一群主持助理中,还混着一只黄子佼


这么多年的经纪约唱片约全在张小燕的名下,29年过去从未离开,出道前十年给公司获取到的收入从来没有达标,但薪水照给。而他说道,当年他跟小S和曾宝仪那场三角恋风波,支持走到现在的,只是千万不能给小燕姐丢脸。



  • 蔡康永


1990年蔡康永从洛杉矶念完电影回来,经常在《联合报》、《影响》等杂志发表影评,而张小燕就是在这些影评里边发掘了康永哥的煽情功力......


康永哥最初在电视界展露头角的综艺节目,1996年《翻书触电王》,主要聊聊电影啊漫画什么的,便是TVBS创台之初张小燕极力邀请下诞生。



也难怪蔡康永13届上海电影节,第一次在内地拿奖的时候,便说:“如果不是小燕姐,我也不会当主持人。”




第四:为人处事,成熟承担


张小燕是一个老派人,老派人有老派人的行事做派。


她的母亲是张爱玲的表妹。


▲这一张是张爱玲在《对照记》里放上的照片,名字叫做“五个小萝卜头”,上边还有一排小小的注释:“隆冬天气没顾客上门,冰冷的大房间,现在想起来倒像海派连台本戏的后台,墙上倚立着高大的灰尘满积的布景片子。五个小萝卜头我在正中,还有个表妹最小,那天没去,她现在是电视明星张小燕的母亲。”张爱玲小时候很长一段时间都是在张小燕的外公家里度过的,喜欢待在房间里看书画画弹钢琴,而张小燕的母亲则好在弄堂里溜冰、捉迷藏......后来因为张写了小说《花凋》影射张小燕的外公,也就是张爱玲的舅舅,两家人没有了太多来往……


▲她的母亲是典型的老上海大小姐,爱漂亮,活力无限,90多岁出去吃饭还要穿旗袍 化重妆,性格当然也很任性,在家里像女王,所以张小燕要一直哄着,上有老,下有小,张小燕的生活负担也是颇重……


她自己童星出身,结过两次婚,跟第一任丈夫贝镇坤结婚的时候,她还没在主持界摸出门道,也到了快三十岁的年纪,家里催婚,稀里糊涂就嫁了,次年生了女儿贝怡侬。



她的第一段感情并不十分幸福,贝镇坤与张小燕并不是能互相欣赏的人,有次张小燕邀他去看她的排练,而贝镇坤只是回了一句:“关我什么事呢?”对于这段感情,张小燕的感悟是:“就像是买一双鞋子,看起来很漂亮,但穿进去好痛哦!”



这段婚姻的结束给张小燕带来的不小的打击,六年婚姻终结,遇到了第二任丈夫彭国华。


▲关于彭先生也是一位传奇人物,滚石唱片的创业专辑《三人展》,就是他企划的作品,82年跟老爸借了10万块钱,拉着老友吴楚楚创办了飞碟唱片,后来飞碟唱片在九十年代中期逐步被华纳收购,彭国华便拉着一群飞碟唱片的台柱们出走,和张小燕一起创建了丰华唱片,至于丰华唱片捧红了谁人,可参见今天的二条。


彭先生可真的是一位多情浪漫之人啊,懂恋爱,也懂女人心。说起彭先生追小燕姐,就不得不提大功臣张雨生。


张雨生1988年发行的第一张专辑《天天想你》,那时候小燕姐刚刚离婚不久,心绪还处于戒备的状态,彭国华就借着自己是唱片公司老板的便利,硬是把小燕姐家的狗塞到了张雨生的音乐MV里,借着雨生之口,诉说:“天天想你......”(这种偶像剧都拍不出来的桥段!)


小燕姐的第二段婚姻可谓恩爱无比,在生活上,彭国华的出现,完全打破了张小燕心目中“因为我是张小燕,所以别人都害怕跟我结婚谈恋爱”的认知,彭先生每每看到电视上的小燕姐,笑得比谁都开心。



而在事业上,他们又同样是有智慧,有担当的人物,手下的员工几乎毫无怨言,一手创下华语乐坛影响至深的音乐版图。


https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=r0011x01aep&width=500&height=375&auto=0台湾作家张曼娟写下的这首《我带你回家》,便是有感于彭国华和张小燕两人的感情故事,由张清芳演唱。


但2001年丈夫去世。


https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=i0014l47j8h&width=500&height=375&auto=0

▲第二十五届金曲奖,彭国华获得金曲奖特别贡献奖,张小燕代替彭国华上台领奖,她含着泪诉说着自己对丈夫的崇拜之情,台下几乎哭倒了一片,彭国华的一生虽然短暂,但发出的光热却温暖至今。


2005年,最疼爱她的父亲也去世。




她的表姨张爱玲有名言:“中年以后的男人,时常会觉得孤独,因为他一睁开眼睛,周围都是要依靠他的人,却没有他可以依靠的人。”


其实,中年以后的女人何尝不是如此,人生行到七十岁,亲人四散凋零,历经至痛至苦,还要奉养母亲,抚养女儿,但又能怎么样呢?


还是好好地活下去。


我让自己的生活回到轨道上,所以得到最大救赎的是我自己,因为很多人在痛苦中走不出来,很难打开那个结。


现在觉得,想吃什么就去吃什么,想买双小鞋就买双小鞋,这都是小小的满足和幸福。


前几天,我和朋友就在app上,相约去永康街一日游。下午吃东西,买些小饰品,坐在咖啡馆吃提拉米苏,在街上看人,就觉得很幸福。


——张小燕


这就是一年历尽人生高峰低谷的女人的此刻内心独白,人生本苦,惟一可以伴我们度过苦痛的,是坚强地活下去,拥抱此时此刻,这是七十年人生风雨领会的智慧与修为。

 

有些人,活着就是一种光明,能开启人的智慧。


比如李安,比如张小燕,他()站在你面前,你已然觉得有一种想要拥抱过去的温暖,这大概也是她做采访时独有的气场,是真正受人敬重的人。




出来行,总归是要还的,一个标榜清高的知识分子又想开奔驰又想横冲直撞,什么都想要,难免要被众人指指点点,这大概就是要出名要挣钱要付出的代价。


名利圈虽然势利,但通行的规则也就那些,在这种圈子里要受人敬重,又要命长又要有干货又要人红又要表帮人又要有行动力,还真是一件颇考验人的事,当前辈容易,年资深就够了,但要受人敬重,大概真的要为这个世界为行业为别人人做出点什么贡献才行。

  

最重要的是,还得要有把控自己生活,尽量在不同的境遇里,拥有让自己活得幸福安然的能力。


“自己的幸福自己找,不要抱怨为什么不幸福、不快乐。


没有人该给你快乐。”


不怨天不怨地,不到处骂人怼人,不把自己的优越感建立在自鸣得意之上。


搞得掂世界,这是能力,搞得掂自己,这是智慧,在搞得掂世界和搞得掂自己之后,还能帮助别人,与人为善,为整个行业的进步而努力,这大概才真正称得上让人敬重的前辈。



本文文字原创,配图来源于网络

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存