丝路上寰行者，为何慨赴险境|寰行中国@乌鲁木齐

《寰行中国2：风从西边来》系列之十二@乌鲁木齐|周海滨著

第四部：边陲天道

乌鲁木齐—伊宁：羯鼓羌笛，万仞冰川赴险征途

世界向东，我们一路向西，踏进“天山道”的关卡要塞地。千年之前，丝路商人历经山岩峻峭、戈壁沙漠和飞雪连霜的四季变幻，降服这段天险征途。

一路向西，雪积丈许，踏进“天山道”的关卡要塞地。

千年之前，怀着龙魂决意的丝路商人，历经山岩峻峭、戈壁沙漠和飞雪连霜的四季变幻。九转功成，终降服这段天险征途，峡谷回转，满目皆是自然深秀，柳暗花明身临另一片“奇绝仙境”。

寰行中国第四站，从乌鲁木齐出发，翻越天山踏上边陲天道，天地即征途。

“皑皑银雪山峰遍，万仞冰川直耸天”，连绵的雪域仙山直入苍穹，融雪溪水，清澈淙淙。峭峻陡崖落千丈，凝遐想，迷蒙沉醉，似百态嫣红。

“笑傲荒丘枕戈壁，鄙夷涸辙望云川”，沙丘绵延，朔风飞扬，它在羯鼓羌笛伴奏下沉默。晚霞漫天，残阳如血，它更是漠漠黄沙前，龙骨虬枝的不朽神话。

“眠沙卧水自成群，曲岸残阳极浦云。”独特迷人的西域草原下，除了暮云空碛时驱马，还有水草丰茂的九曲十八弯，群起的天鹅用优雅体态展翅掠出湖面，跳起精美绝伦的“水中芭蕾”。

西征的成吉思汗带着军队，由天山深处向伊犁进发，山中风雪弥漫，饥饿、寒冷引得人人疲乏不堪，不想翻过山岭犹如进入了另一世界，眼前繁花织锦的莽莽草原，泉眼密布，流水淙淙，将兵士卒一片欢腾……

天似穹庐，笼盖四野，风吹草低见牛羊。无垠的草原山花烂漫，成群牛羊犹如散落在金色地毯上的绣花图案，显得格外美丽，跨上牧马，纵情感受哈萨克风情的古朴浓郁。

“吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王”。张骞浩浩荡荡第二次出使西域，也促成了汉室和亲，一纸诏书江都公主远嫁乌孙，为东西文化的交融作出了珍贵的贡献。历史的长河滚滚向前，沧海桑田，那年伊人以身许国边庭靖，如今伊犁河畔奠芳魂。

边陲征途的险道已被古人凿开，但沿途的秋景，却记录了这千百万年的轮回变迁。追历史，转乾坤，今日我们复登嶙峋万仞的冰川，举首望前路，人行天地间。

12

乌鲁木齐：丝绸之路上的十大寰行者

在丝绸之路上，你会遇到哪些伟大的寰行者？

你也许会首先想起汉朝，想到帝国的早期开拓者的文治武功，想起汉武帝，想起张骞⋯⋯丝路延绵2000多年，人们从未忘记这些励精图治的人杰。

作为帝国时代的第一个鼎盛时期，西汉的“文景之治”“汉武帝的大一统”，东汉的“光武中兴”，一直流传至今。汉帝国对西域的长期经营封疆拓土，张骞、卫青、霍去病和班超、汉宣帝⋯⋯功不可没。跳出汉代的视野，更多大人物，鸠摩罗什、玄奘、李白、马可波罗⋯⋯难以历数。

2015年8月，我漫步在乌鲁木齐的街头，从担忧人身安全到大胆穿行，不停地克服着心理障碍。当年的“寰行者”们，他们或仅以匹夫之力，或指挥千军万马，这需要多么大的执念和信仰才能战胜恐惧和漫无边际的地平线？虽然他们心中有佛祖和敌人，但是也深信前方是魔鬼环伺的莫测世界。他们以血肉之躯，对抗着可怕的未知世界，除了致敬他们的步伐，我还能啰唆什么呢？

汉武帝、张骞、卫青、霍去病、汉宣帝：功垂西域

司马迁称他是“凿空西域”的人，梁启超赞他：“坚忍磊落奇男子，世界史开幕第一人。”

他就是西汉张骞。

在陕西历史博物馆，一尊张骞的塑像屹立。无论展品如何调整，张骞通西域都无可撼动。要知道，陕西历史博物馆的馆藏文物多达370000余件，大量的藏品实在是没地方陈列，但张骞的凿空西域之旅，不得不令众多国宝级文物“蒙尘”，为其塑像让道。

当我们翻开历史的画卷，可以清晰地看见他一生的成就：公元前139年，张骞受汉武帝派遣，带着100多个随从，出使西域，联络大月氏，共同抗击匈奴。张骞一行从陇西出发，很快进入了河西走廊。正当他们风尘仆仆地跋涉时，遇见了匈奴的骑兵，张骞等人全部被俘虏。公元前126年，匈奴内乱，张骞乘机逃回长安，向汉武帝详细陈情了西域的形势：月氏，一个曾经横扫北方草原的马背民族，战国初期便在中国北方过着游牧生活，“始月氏居敦煌、祁连间”；公元前177年到公元前174年，月氏被匈奴单于击溃，月氏国王的头骨成了匈奴头领单于的酒具，残部被迫西迁；公元前161年前后，在匈奴的压力下，月氏被驱逐出生活了300年的原住地。

张骞第一次出使西域，历时13年之久。虽然他没有完成出差任务，但是第一个凿空西域的人，也为《汉书·西域传》提供了实地考察资料。张骞不仅是一位探险家和外交家，还是一位不成功的将军。第一次出使西域之后，张骞因为熟悉匈奴的情况，就随军远征匈奴。公元前121年，为了打通前往西域的道路，汉武帝组织了第二次对匈奴的大规模战役。张骞和李广奉命从右北平出发，策应霍去病的军队。

说到霍去病，没有人会怀疑他是一位“战神”。虽然他去世时只有24虚岁，但是战功却“不可一世”。唐建中三年（782年），礼仪使颜真卿向唐德宗建议，追封“大司马冠军侯霍去病”等64位名将。宋室依照唐例，为古代名将设庙，霍去病位列72位名将。

对霍去病的作战方略，网络上有不少深入的评价，认为是对汉军战术观念的革新：迂回纵深，穿插包围，以最快的速度完成迂回合围，从最薄弱的环节对敌施以毁灭性打击。

霍去病和卫青发起的对匈奴之战，改变了汉庭长期以来的防御状态，一举打败匈奴，匈奴王庭远迁漠北。

如果没有汉武帝，张骞、霍去病、卫青这几位英雄恐怕会失去建功立业的机会。这位西汉第七位皇帝，以军事手段代替和亲政策彻底解决北方的匈奴威胁，派名将卫青、霍去病三次大规模出击匈奴，收河套地区，夺河西走廊，封狼居胥，将当时汉朝的北部疆域从长城沿线推至漠北；在对匈奴发动战争的同时，采取和平手段和军事手段使西域诸国臣服。

公元前72年，汉武帝刘彻曾孙——汉宣帝刘询联合乌孙打击匈奴，设置西域都护府监护西域诸城各国，使天山南北这一广袤地区正式纳入西汉版图。在以制定庙号、谥号严格著称的西汉历史中，只有四位皇帝拥有正式庙号——即太祖高皇帝刘邦、太宗孝文帝刘恒、世宗孝武帝刘彻、中宗孝宣帝刘询。汉宣帝开创了国力强盛、四夷宾服、经济繁荣、民生富庶的最强盛汉朝。比如，汉匈相斗70余年，东自车师、鄯善，西抵乌孙、大宛，西域诸国尽归汉朝之列。

所以，始于张骞，成于郑吉；汉武之愿，汉宣实现。

班超、甘英：西域二代捍卫“丝绸之路”

“不入虎穴，焉得虎子”，是第二代“凿空西域”大神级人物班超书写的史诗般传奇故事。

东汉初年，匈奴骑兵南下，重新控制了西域各地，这种局面一直持续到73年。东汉帝国派遣大军攻伐北匈奴，班超当时在东汉政府窦固军中任职假司马，汉军出发后，班超仅带领36名壮士首先来到了鄯善国。

班超是东汉出使鄯善的第一个使节，鄯善王对班超等人礼敬备至，后来突然改变态度，疏懈冷淡。班超对部下说：“宁觉广礼意薄乎？此必有北虏使来，狐疑未知所从故也。明者睹未萌，况已著邪。”

的确，匈奴也派使者来与鄯善王联络感情，鄯善王这才变得心绪不安。班超认为：“只有除掉匈奴使者，才能消除鄯善王的疑虑，两国和好。”

深夜，班超带领士兵潜到匈奴营地。他们兵分两路，一路拿着战鼓躲在营地后面，一路手执弓箭刀枪埋伏在营地两旁，一边放火烧帐篷，一边击鼓呐喊。匈奴人被大火烧死。鄯善王和好如初。

“不入虎穴，焉得虎子”的班超以其卓越的政治、军事才干，一路下鄯善、抚于阗、克疏勒，南征北战，使塔里木盆地南缘各地重属东汉。

班超在出使西域期间，还派部下甘英出使大秦。97年，甘英率领使团一行从龟兹出发，西行至疏勒，越葱岭，经大宛、大月氏至安息都城和椟城，后历阿蛮、斯宾、于罗，而抵条支。甘英到达了安息西界的西海沿岸，欲渡。当地船工对他说：“海水广大，往来者逢善风三月乃得度，若遇迟风，亦有一二岁者，故入海皆赉三岁粮。海中善使人思土恋慕，数有死亡者。”甘英听罢放弃渡海再西行。甘英返回时，转北而东，行60余日抵安息，然后取道木鹿和吐火罗东归。

这是古代中国人最远的一次西行探险。然而，甘英一行到达波斯湾而未能继续西行，半途而废让他成为一个争议人物：为什么万里迢迢西使大秦，脚步却被波斯湾的海浪阻止了？

康有为认为这是甘英胆小怕死、缺乏探险家的气质所致。在康有为的笔下，中国近代文明的不发达都与甘英的怯弱有关。历史学家范文澜也持同样观点。

大多数的研究者还是认为安息人欺骗了甘英，正是安息人吓唬人生地疏的甘英一行，才促使甘英转而东还。他们认为，康有为对甘英的指责未免太过分了，因为甘英是班超率领的“不入虎穴，焉得虎子”三十六壮士之一，而且开辟了中国龟兹直到波斯湾边的西行路线。

安息商人为什么要阻拦甘英去罗马帝国？这与古代丝绸之路密不可分。中国和罗马是丝绸之路的起点和终点。处在中罗之间的安息商人垄断了贸易，靠转手丝绸买卖获利。西汉帝国和罗马帝国一旦直接进行丝绸和珍宝的交换贸易，会让安息商人利益受损。

即便美国一些汉学家们连连抱怨甘英是“胆小鬼”，但甘英与张骞、班固一样，对丝绸之路的畅通，还是做出了非凡的努力。

回望凿空西域的历程，至今尤感惊心动魄。汉武帝、张骞、卫青、霍去病、班超、甘英⋯⋯帝国的先驱们敢于冒险、敢为人先、勇于开拓，才有了东西文化和宗教对话的丝绸之路。这不禁让我想到了鸠摩罗什，想到了玄奘，想起了来自异域的李白和马可·波罗。

从鸠摩罗什到玄奘：7世纪的文化之旅

《天龙八部》里有一段情节。普渡寺道清大师合十道：“善哉，善哉！方丈师兄此举真是莫大的功德，可与当年鸠摩罗什大师、玄奘大师先后辉映。”

鸠摩罗什，了解中国历史的人对这个名字大概不会太陌生，在武威有鸠摩罗什寺庙，弘一法师曾手抄鸠摩罗什译作《金刚经》。在龟兹克孜尔石窟广场，矗立着鸠摩罗什坐像，俊美、飘逸。在莲花座上，他双目微垂似在沉思佛经要义，他的沉吟思考穿越了千年时光。

383年，前秦世祖宣昭皇帝苻坚派大将吕光西征。384年，吕光攻陷龟兹，俘获鸠摩罗什。这一年，鸠摩罗什41岁。

吕光正准备带鸠摩罗什东归，前秦的形势大变。苻坚先是在淝水之战中大败，后在385年被姚苌勒死在五将山。早有异志的吕光趁机自立，在姑藏自称凉州刺史，年号太安，史称后凉。鸠摩罗什就这样羁留后凉。

杀死苻坚的姚苌也建立了一个国家——后秦。姚苌和其子姚兴都是惜才之人，两人都曾邀请鸠摩罗什前往后秦，但每次都因为后凉不放而未能成行。直到401年，姚兴用武力归降后凉，鸠摩罗什才得以前往后秦——这时他已经58岁了。

姚兴崇佛信佛，对鸠摩罗什待以国师之礼。鸠摩罗什在长安西明阁和逍遥园，带领众弟子译经，参加译经工作的沙门约800人，全由国家供养。自此，中原在鸠摩罗什眼里，不再是驼铃声中商旅送来的丝绸，而是一番浩大的译经事业。

413年，鸠摩罗什在长安圆寂，享年70岁。每个时代都呼唤伟大人物的出现，正当中国第一次外来文化和本土文化交融的时刻，鸠摩罗什从丝绸之路上翩翩而来。

200多年后，一个大唐的僧人踏上了丝绸之路，他要前往遥远的西方，寻求佛法。他就是玄奘。与汉代的官方出使不同，魏晋隋唐时代的西域使者，以民间的宗教人士最为突出。

贞观元年（627年），27岁的玄奘从长安出发，从梦回西域的起点，西行取经，途经兰州到凉州，至瓜州，再经玉门关，越过五烽，渡流沙，抵达伊吾，至高昌国。贞观二年（628年）正月，玄奘到达高昌王城 ，受到高昌王麴文泰的礼遇，后经屈支 、凌山 、素叶城 、迦毕试国、赤建国 ⋯⋯抵达天竺曲女城 。

631年的秋天，玄奘终于抵达西行的目的地——那烂陀。在这个高僧云集的寺院，弥漫着极其浓厚的学术氛围，培养了数以万计传承佛法的学者。来自遥远大唐的高僧，受到了极其崇高的待遇，百岁高龄的戒贤法师还专门为玄奘开讲《瑜伽师地论》，那烂陀严谨而开放的学术氛围，令玄奘非常欣慰。

玄奘在那烂陀苦学了5年，求法的使命已经完成，玄奘渴望立即返回大唐。而一次次不期而至的辩经，成了最大的障碍。因为，玄奘的名望已经传遍了整个天竺，东天竺的国王与威名显赫的戒日王互不相让，都希望召见玄奘，玄奘不得不推迟回国的计划。

与玄奘见面之后，戒日王召开了一个全印度的宗教学术辩论会。各个教派的智者和大德全部参加，观看玄奘讲经，并针对他的观点进行辩论。大会持续了18天，可各个宗派的高僧大德没有一人能挑战。这场充满了传奇色彩的辩论大会将玄奘的“留学”生涯推向了顶峰。

641年夏，玄奘离开印度，满载大量经文，返回大唐。

玄奘西游记，无论在佛教史还是中西文化交流史上都是一盏明灯。在异国的土地上，他被奉为先知，在佛陀的故乡，他成为智慧的化身。玄奘让大唐的声誉远播万里，就连他脚上的麻鞋，也被信奉为圣物。然而，他放弃了一切荣耀，依然返回故土。他翻译的佛经，达到了47部1335卷。他离世的时候，帝国的皇帝悲痛不已，百万人哭送。

在玄奘西行成功几百年之后，历史逐渐变成了传奇，传奇慢慢地变成了神话《西游记》：一只神通广大的猴子，带着一头猪和一匹马，保护着斯文懦弱的师父，去西天取经。“玄奘之路”就这样深刻地影响着每一代中国人的成长，深入骨髓。

李白、马可·波罗：我从西方来

唐代，诗人们纷纷奔赴边疆，写下许多境界雄放的边塞诗篇。但李白与他们的方向相反，一路向东。李白本是西域人。郭沫若在《李白与杜甫》一书中说：“唐代诗人李白，武则天长安元年（701年）出生于中亚细亚的碎叶城。”确切地说，李白出生于吉尔吉斯斯坦碎叶城托克马克西南8000米的阿克别希姆故城。

“愿将腰下剑，直为斩楼兰”“洗兵条支海上波，放马天山雪中草”，李白的豪迈与生俱来。李白的血液里涌动着胡腾舞的音乐，宝蓝色的幻思与琥珀般的酒色，涌动着西域文化的热烈。

在长安时，李白写过名篇《少年行》：“五陵年少今市东，银鞍白马度春风。落花踏尽游何处？笑入胡姬酒肆中。”“胡姬貌如花，当垆笑春风。笑春风，舞罗衣，君今不醉将安归。”胡人、胡姬是天山之子李白的笔下常客。

没有那个开放的时代，这个饱含异质的天才会被扼杀；没有这个天才的加入，那个时代也会减却许多光辉。

不仅李白是帝国开放时代的受益者，在种族歧视的元朝，对于远涉而来的马可·波罗，忽必烈张开了臂膀。

1271年，17岁的马可·波罗从威尼斯进入地中海，然后横渡黑海，经过两河流域来到中东古城巴格达，从这里到波斯湾的出海口霍尔木兹就可以乘船直驶中国。

马可·波罗并没有那么顺利，他和父亲、叔叔来到霍尔木兹，一直等了两个月，也没遇上去中国的船只，只好改走陆路。这是一条充满艰险的路，是让最有雄心的旅行家也望而却步的路。他们从霍尔木兹向东，越过荒凉恐怖的伊朗沙漠，跨过险峻寒冷的帕米尔高原，一路上跋山涉水，克服了疾病、饥渴和寒冷的困扰，躲开了强盗、猛兽的侵袭，终于来到了中国新疆。

马可·波罗穿过塔克拉玛干沙漠、敦煌，经玉门关见到了万里长城，最后穿过河西走廊，到达了元上都。这时已是1275年的夏天。

这位意大利旅行家十几年后才回国，他对元朝繁华热闹的市集、华美廉价的丝绸锦缎、宏伟壮观的都城、四通八达的驿道交通、普遍流通的纸币印象深刻。

西方学者莫里斯·科利思认为，马可·波罗的游记“不是一部单纯的游记，而是启蒙式作品，对于闭塞的欧洲人来说，无异于振聋发聩，为欧洲人展示了全新的知识领域和视野”。《马可·波罗游记》对东方世界进行了夸大甚至神话般的描述，更激起了欧洲人对东方世界的好奇心。

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=h0166p6zszs&width=500&height=375&auto=0

出品人介绍

第22届、第24届中国经济新闻一等奖（2009、2011），“中国最具影响力图书”奖（2013）；搜狐旅游汽车自媒体联盟最具贡献自媒体人（2014）；名人传记三十周年“十大优秀作家”（2015）；鲁迅文学院第九届网络作家班（2016）。在新浪文化、凤凰历史、百度百家、知乎、马蜂窝旅行家等开设专栏；撰稿于澎湃新闻、《人物》杂志、《南方人物周刊》、《中国新闻周刊》等。

▼

周海滨官方微信公号

联系微信：weishuo2015

周海滨作品

3.《失落的巅峰：

中共六位前主要负责人亲属口述历史》

人民出版社2012年版

“新京报春季好书”、“新浪好书”

5.《我的父亲韩复榘》

（韩子华口述 周海滨撰述）
中华书局2013年版|“中国影响力图书奖”

6.《风从西边来》

中国青年出版社2016年版

当当|亚马逊|淘宝|京东有售

购买周海滨签名图书，请“阅读原文"