我曾经想做一个坐拥书城的灯塔守夜人

记得高中一年级时，我曾经在给班主任写的周记中坦露过自己有过的一个天真的想法，就是幻想自己做一个坐拥书城的灯塔守夜人，能始终与书相伴。那时我正看了俄罗斯作家契柯夫的小说《打赌》，说的是主人公与一位银行家打赌，他可以自愿住在封闭的书房里十五年。只要每天有人给他送餐就是了。那时，我对康德、费尔巴赫的哲学充满浪漫的兴趣，相信自己也可以做到足不出户。不过，那时是上世纪六十年代中期，中国社会正进入强调阶级斗争的高潮时期，一个中学生有这样的想法，那肯定是思想大有问题，老师理所当然地批评了我的不合时宜的错误想法，我无形中成为走“白专道路”的活典型，时时受到开导与教育。多年后想想，我那时怎么这么天真，居然把自己这样的想法写给老师看。我的思想太不合时宜了，后来我没有能考上大学。也是理所当然。然而，多少年来，知识可以让我自得其乐，此心仍然不改。

最近读叔本华的哲学散文集，我现在才意识到，高中时的那些似乎很天真的想法，涉及到的恰恰是一种内源型的幸福观，即相信依靠人的内在资源，就可以无需外求而获得幸福。叔本华说，“只有内心富有的人，才像圣诞节明亮温暖的房子，而外面则是十二月的数九寒天。”他还说，“幸福的所有的外部源泉，其本性上都是不可靠的，是短暂的，不确定的，到了老年，爱情，才智，马背上的乐趣，社交的能力，都会远离我们而去，我们的亲人都是会被死神夺走，而只有内在的东西才是终生相倚的幸福来源。”叔本华还在书中引证了这样一件轶事，当瑞典女王得知笛卡儿在荷兰在被人认为极其孤独的环境中，仍然能自得其乐地生活了二十年之久，她说，“笛卡儿先生是最幸福的人，他的处境真是让我太妒忌了。”

其实，中国文化先哲也有同样的认识，宋代大儒张栻在《癸巳论语解》中就提到人生的自得之乐，儒家强调的就是“贵在自得”。论语中说，“知之者，不如好之者，好之者，不如乐之者”“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，（颜）回也不改其乐。”都表达了古代先贤对内源型的幸福追求与肯定。其实，幸福都是内源型的，只有内心的充实与幸福才是真正的幸福。我常常在想，当一个人有着内在的幸福资源，另一方面，又能在对现实与历史的思考中追求真知，并把它转变为社会价值，在社会生活中体认自己的人生意义，并由此而得到社会的肯定。这样，他就有一种双重幸福的人生。（2008年思想日记）