如果把总装好的火箭比作一个人的话，那么发动机无疑就是火箭的心脏，发动机上的导管就相当于人体上与心脏相连的血管。要想给总装好的火箭更换发动机导管，其难度不亚于给心脏做一次手术。
2018年春节前夕，长征三号乙遥四十七火箭承担着北斗三号第三次全球组网的发射任务，属于重点工程发射任务。
1月的一天，中国航天科技集团一院二一一厂长三甲系列火箭生产总装团队后方的技术人员发现火箭三级发动机上测试金属软管的同批次产品存在隐患。这就意味着托举北斗三号的长征三号乙运载火箭的三级发动机上也同样存在隐患。
根据航天质量管理“举一反三”的相关要求，长三甲系列火箭生产总装团队火箭发射队接到通知，要求更换三级发动机测试金属软管，提高产品的可靠性，确保火箭不带隐患上天，保证北斗三号第三次全球组网发射任务圆满成功。
心脏要是有了病必须抓紧治疗，但做手术也必定存在风险。此时，三级箭体已经完成技术区域全部工作，处于待转场状态，如果要进行发动机金属软管更换，就要对三级箭体和发动机进行部分分解，将发动机恢复到进场时的状态，这样不仅增加了发射队的工作量而且增加了产品的质量风险。
“在拆除过程中，可能会产生多余物；发动机和箭体上的管路连接处，经过反复拆装也有可能产生气密性下降的风险；更换金属软管前，还要拆除二、三级间的爆炸螺栓，进一步增加了此项工作的危险性和不确定性。”二一一厂火箭总装主管郑觉醒说。
“在发射前，二级和三级对接后正常情况下是不会再分离的。我们之前都是琢磨怎样把爆炸螺栓拧紧而不是拧开。这就可能存在，因拧紧力过大，导致螺纹咬合过紧的情况，最坏的情况就是引爆分离。这对箭体必然会产生不利影响。”高级技师吴延翔说。
为了让大家的工作更加连贯、现场管理更加可视化、产品质量得到保证，吴延翔把现场工作用的工具箱进行分层、标注清晰。
“他用硬纸泡沫板把每一个工具的归放位置都隔开分好层，就相当于建模一样，让大家工作的时候一目了然，整齐划一。”总装事业部装配二组赵允宁说道。
工人师傅们调着力矩扳手上的力矩，小心翼翼地尝试着，不一会，脸上就渗出一层细细的汗珠。经过几次调试，第一个爆炸螺栓被顺利拆除，接着是第二个、第三个……就这样，12个爆炸螺栓被依次拆除。
接着是拆除与发动机相连的导管，最终完成了“紧急手术”。
2月12日，长征三号乙运载火箭搭载北斗三号卫星发射升空并准确入轨，“紧急手术”为火箭提供了可靠的动力保障，长三甲系列火箭生产总装团队为祖国的航天事业做出了重要贡献，这“争分夺秒”成为了最为珍贵的新春礼物。
▋作者：邹维荣、韩阜业、李志勇
▋来源：解放军报社装备发展部分社
▋监制：邹维荣
▋责编：韩阜业
▋编辑：李志勇