我和世界有过情人的争执
我和世界有过情人的争执
关于他们的墓志铭
bunny
活着的时候我们会想到死亡这件事，并且会对自己有所评价。这样的事情通常发生在充实而闲情多多的青春期。不过一般人不太可能会考虑弄什么墓志铭之类；仿佛这东西只属于名人。事实似乎也是这样的。
好吧。
美国影星玛丽莲•梦露的墓志铭据称是“37，22，35，R.I.P”，后来才明白这行数字的意思是梦露的胸围、腰围和臀围的英寸数，缩写字母的意思是在此长眠。死者生前最大的嗜好是爱美，她用数字将自己十分钟爱的形体永久记录了下来。不知这是后人的玩笑或是善搞了。
墓志铭是指墓碑上诗体或散文体的铭文。墓志铭文学是文学花园中肃穆庄严的花朵，它贴近生命和死亡，它是前人向后人开启的心灵的窗户（张祖武）。比较中国，国外的墓志铭或幽默，或抒情，别有情趣，这是为什么呢？
梦露
比如法国，或明或暗总有着浪漫及诙谐气息。法国作家雨果去世后 ,被葬在他父母和妻子的坟墓中间 ,墓碑上刻着他为自己写下的墓志铭：“希望我的坟墓和她一样。这样，死亡并不使我惊慌，就像是恢复过去的习惯，我的卧室又靠着她的睡房。”
法国浪漫主义诗人缪塞的墓志铭：“等我死去，亲爱的朋友，请在我的墓前栽一株杨柳。我爱它那一簇簇涕泣的绿，它那淡淡的颜色使我感到温暖亲切。在我将要永眠的土地上，杨柳的绿荫啊，将显得那样轻盈、凉爽。”
法国作家司汤达的墓碑上刻着他生前用意大利文写的墓志铭：“米兰人亨利•贝尔安眠于此，他曾经生存、写作、恋爱。”
法国女作家萨冈为自己写下的墓志铭：“1954年，萨冈的一本菲薄的小说《你好，忧愁》出道，在经历了令人愉快而又草率的一生和一系列作品后，她的消失只是一个对自己而言的丑闻。”
萨冈
不同民族的墓志铭作品，反映着不同的民族个性、风俗习惯、行为方式等多个层面的差异。文人们的墓志铭，则常有专业优势。
英国文豪莎士比亚逝世后，葬在故乡斯特拉特福镇的教堂附近 ,他的墓碑上刻着他临终前撰写的诗体墓志铭：“看在耶稣的份上，好朋友，切莫挖掘这黄土下的灵魂；让我安息者得上帝祝福，动我尸骨者定遭亡灵诅咒。”这咒语能挡得住盗墓贼？ssby，有什么可担心的呢。
英国作家萧伯纳活到94岁，是世界文坛上少有的长寿者，他为自己选定的墓志铭极富幽默情趣：“我早就知道无论我活多久，这种事情是一定会发生的。”
英国诗人雪莱于1822年在海上遇难。人们为他镌刻的墓志铭引用了莎士比亚戏剧《暴风雨》中的诗句：“他并没有消失什么，不过感受了一次海上的变幻，化成了富丽而珍奇的瑰宝。”
英国诗人济慈生前为自己撰写的墓志铭简短而富有诗意，但以往翻译挺干燥：“此地长眠者，声名水上书。”另种译法更有意味些：“这里躺着一个人，他的名字写在水上。”
爱尔兰诗人叶芝的墓志铭是诗人晚年作品《班磅礴山麓下》的最后一句：“投出冷眼，看生，看死。骑士，策马向前！”
美国女诗人狄金森墓碑上只刻着的兩个字：“回话”。据说这并非其个人选择，这两个字是诗人临终前一日写给她表姐妹信上的字句。或因这是她在世上最后的笔迹，亲人就用它们来做墓志铭。当时，没有人知道这伟大的女诗人诗作的价值，甚至连她几十年一直写诗的事也无人知晓。
美国诗人佛洛斯特的墓志铭只有一行：“我和世界有过情人的争执”，非常有意思！评介过许多佛洛斯特作品的欧特美耶说：没有任何人，不论过去或将来，能写出比这一句更精简确切的话来形容佛洛斯特的精神了。
美国作家海明威的墓志铭也很著名：“恕我不起来了！”这句话传诵较广。
美国幽默作家马克•吐温：“他观察着世态的变化，但讲述的却是人间的真理。” 这话似乎不怎么幽默呵。
狄金森
奥地利诗人里尔克1926年死于麻醉剂也难以缓解其痛苦的白血病，其时身旁没有一个亲人。其墓志铭: “在如此众多的眼睑下，独自超然地安眠，也是一种喜悦”，另有译为“玫瑰，纯粹的矛盾，乐为无人的睡梦，在众多眼睑下。”里氏铭文似乎玄奥，一个人在为自己一笔笔写下墓志铭时究竟会在想些什么呢？总有一些东西会让他在最后时刻里还回想不忘吧。“一边绽放一边逆向地模仿着死亡的缓慢进程。”人到晚年的里尔克不忘给自己拈花一笑的美。即使有这死亡而在，他的心境是归一的平静。漫漫人生长夜的孤寂，因有着这玫瑰，袭着天体的四射的光芒，这么显耀的姿态，却姗姗而来，没有一丝周遭无物的恐慌。（魏虹）
黎巴嫩诗人纪伯伦自己写下的墓志铭：“我就站在你的身边像你一样地活着。把眼睛闭上，目视你的内心，然后转过脸，我的身体与你同在。”这好像在对墓穴外的世界调情。
俄国诗人普希金的墓志铭：“这里安葬着普希金和他年轻的缪斯，还有爱情和懒惰，共同度过愉快的一生；没做过什么好事，可就心情来说，却实实在在是个好人。”
佛洛斯特
古希腊悲剧诗人欧里庇得斯墓碑上是雅典人的讣词：“全希腊是欧里庇得斯的纪念碑，诗人的骸骨在客死之地马其顿，诗人的故乡是雅典——希腊的雅典。”
古希腊“喜剧之父”阿里斯托芬的墓志铭出自哲学家柏拉图之手：“美乐女神要寻找一所不朽的宫殿，终于在阿里斯托芬的灵府发现。”
古希腊数学家刁藩都的墓志铭：“过路人，这里埋葬着刁藩都的骨灰，下面的数字可以告诉你，他的一生有多长。他生命的六分之一是愉快的童年。在他生命的十二分之一，他的面颊上长了细细的胡须。如此，又过了一生的七分之一，他结了婚。婚后五年，他获得了第一个孩子，感到很幸福。可是命运给这个孩子在世界上的光辉灿烂的生命，只有他父亲的一半。自从儿子死后，他在深切的悲痛中活了四年，也结束了尘世的生涯。”
马克•吐温
伏尔泰：“诗人、历史学家、哲学家，他拓展了人类精神，并且使之懂得它应当是自由的。”自由这个事，可以让人最终也耿耿；美国空军颁发紫心勋章给麦洛维奇，表扬他在越战中的英勇表现。后来他被发现是同性恋者，于是被解除军职。其墓志铭为：“当我在军队时，他们因我杀害两个人给我一枚勋章，却因我爱一个人解除我的职务。”
伏尔泰（1694-1778）是法国著名的启蒙时代思想家、哲学家、作家，其生活年代相当于清朝康乾时期。他的很多话语其实都可以刻上墓碑：“没有所谓运气这回事。一切无非是考验、惩罚或补偿”；或“我敬爱上帝，爱朋友，不恨敌人，厌恶迷信到死”，再如：
假如上帝并不存在，那就必须把他造出来
使人疲惫的不是远方的高山而是鞋里的一粒沙子
人世间所有的荣华富贵不如一个好朋友
自私是永远存在的
除了懒人之外，所有的人都是善良的
我热爱快乐与生命，更胜热爱真理。
雪崩时，没有一片雪花觉得自己有责任
伏尔泰临终前，一位牧师请他与撒旦断绝关系。他说：我不同意你的观点，但是我誓死捍卫你说话的权利。这句话估计你听过。
伏尔泰逝世的这一年，法国还有两位人物先后离世，其一是哲学家、作家、教育家卢梭，他的墓志铭为：“睡在这里的是一个热爱自然和真理的人。”另一位是化学家、物理学家，是硼、氯、碘的发现者，并发现了气体体积随温度变化的规律，这规律以他的名字命名，即盖·吕萨克定律。
卢梭
成人之美，光宗耀祖，自炫，似是我们这个国度墓志文化的常见的潜规则。在古中国，墓志铭汉时兴起，至唐时达到了一个高峰。明朝是又一个高峰。这一时期，墓志铭写作差不多成了一种职业，越来越多的人请托社会名流或名士来帮自己的亲属，甚至自己创作墓志铭，借助墓志铭创作者的声名来达到扬名于世的效果。在明代，因为家世、文名、气节，王世贞理所当然地成为了当时人们争相推崇的墓志铭创作者。根据现存文集统计，王世贞一生创作了249篇墓志铭，是明代创作墓志铭较多的文人。通过墓志铭写作所得的润笔费也颇可观。
虽然文人们的墓志铭常有专业优势，但现观古代中国文人的类似文体，似乎历史研究价值、文物考古价值大于文学价值。润宁先生曾有文说，杜甫的墓志铭由元稹所写，元稹墓志铭由白居易写的，白居易的墓志铭由李商隐所写。
首先是元稹为杜甫写的墓碑文。当时杜甫已经逝世43年，但由于他去世时家境贫寒，只好暂厝岳阳，同时嘱咐后辈，有了能力一定要把他的骸骨迁回故土。四十年后，杜甫的孙子杜嗣业决定完成祖父的遗愿，跋涉千里前往岳阳，途中路过武昌时，旅资耗尽，而当时元稹正好在武昌做官，杜嗣业便决定向元稹求助。没想到元稹是杜甫的铁杆“粉丝”，能为自己的偶像做点事，还有什么说的，于是元稹憧犊解囊，并且顺带为自己的偶像写了一篇墓志铭。这篇墓志铭充分的肯定了杜甫的诗坛地位，同时也引起了“李杜”之争。
为别人写了墓志铭后，接下来就轮到自己的了，眼见着唐朝诗人们是一代不如一代，同时代的也只有白居易与自己齐名，刚巧他们又是至交，于是元稹在死之前就委托白居易给自己写一篇墓志铭，白居易当然是爽快答应，并且写的很好，元家人后来还要给他一大笔润笔费，传说是70万钱。
接下来轮到白居易了，他大概也不中意让后辈给他写墓志铭，于是自己先写了一篇，全文接近700字，叙祖源，谈为官为文之辉煌，若是今文书写，估计篇幅成倍。苏东坡的墓志铭也很冗长，为什么不用自己的一两句诗词呢？总的看，作为一种悼念性的文体，中国古代的墓志铭比较讲究，记叙死者世系、名字、爵位及生平事迹等称为“志”；后一部分是“铭”，表示对死者的悼念和赞颂记录墓主生平事迹及写有赞颂慰念之辞。中国古代文豪在最后把自己与众不同的精神回返俗尘，估计是种身不由己的中国特色。
有时看普通老外的类似表达不得不感慨。在英国德比郡的一处墓园中，有这样一篇铭文：“这儿躺着钟表匠汤姆斯的躯壳，他将回到造物主手中，彻底清洗修复后，上好发条，行走在另一个世界”
一位教会执事则为妻子刻了这样的碑文：“莎拉休特，（生卒年），世人请记住教训．她死于喋喋不休和过多的忧虑”；
有对夫妻为出生三周便夭折的孩子写道：“墓碑下是我们的小宝贝，他既不哭也不闹，只活了二十一天，花掉了我们四十块钱．他来到这个世上，四处看了看，不太满意，就回去了”
在英国约克郡地区，一位牙医生前为自己撰写着：我一辈子都花在为人填补蛀牙上头，现在这个墓穴得由我自己填进去啦
近现代的中国人相对似乎不再拘于旧式了。老舍曾撰：“舒舍予，字老舍，现年四十岁，面黄无发，生于北平。三岁失诂，可谓无父，学志之年，帝已不存，可谓无君。无父无君，特别孝爱老母。布尔乔亚之仁未能一扫空地也。幼读三百篇，不求甚解．继学师范，隧奠教书匠之基。及壮，糊口四方，教书为业，甚难发财。每购奖券，以得末彩为荣，示甘于寒溅也。二十七岁发奋著书，科学、哲学无所懂，故写小说，博大家一笑，没什么了不得。三十四岁结婚，今已有一男一女。亦不忍弃。书无所不读，全无所获并不着急。教书做事均甚认真，往往吃亏，亦不后悔。如此而已，再活四十年也许能有点出息。”似乎酸腐却又诙谐，似乎自恋却又自乐自在；后来，他没能再活四十年，文革开始后自杀离世。
诗人骆一禾的墓碑上，刻着自己的诗句：“我的心是朴素的，我的心不占用土地。”
要说大自在，恐怕最好的墓志铭是武则天的无字碑。政治或色情，是与非，皆让后人去评去论去猜，这样也好，让后人一看到冯宝宝范爷们就觉得这就是活生生和“武媚娘”，这也是不错的。
老舍
1727年，84岁的科学家牛顿离开人世时，为他抬棺材的是两位公爵、三位伯爵以及大法官。伏尔泰是这样描述的：“他是像一位深受自己的臣民爱戴的国王一样被安葬的。在他之前，是没有哪一位科学家享受如此殊荣的。在他之后，受到如此厚葬的也屈指可数。”就在牛顿去世后不久，18世纪伟大的诗人亚历山大•薄柏总结了世人对牛顿的评价：“自然和自然规则在黑夜中躲藏，主说，让人类有牛顿！于是一切被光照亮”。这句诗仍铭刻于牛顿的墓志铭上。
杰弗逊的墓碑碑文是他自己写的：“美国《独立宣言》起草人、弗吉尼亚宗教自由法令的作者和弗吉尼亚大学之父。”
意大利画家拉斐尔墓碑上刻着：“活着，大自然害怕他会胜过自己的工作；死了，它又害怕自己也会死亡。”
毕加索曾自撰墓志铭：“一个人不可能同时是‘今我’和‘故我’”。
音乐家贝多芬：“他总是以他自己的一颗人类的善心对待所有的人。”
中国作曲家聂耳的墓志铭引自法国诗人可拉托的诗句：“我的耳朵宛如贝壳，思念着大海的涛声。” 真美。
16世纪德国数学家鲁道夫花了毕生的精力，把圆周率计算到小数后35位，是当时世界上最精确的圆周率数值。在他的墓碑上就刻着：“π=3.14159265358979323846264338327950288”。
美国科学家富兰克林：“印刷工富兰克林，他至死不忘，并引以为自豪的，正是他青少年时代担任的印刷工。”
日本医学家野口英世，曾长期工作和生活在美国。为了探究肆虐在非洲的黄热病病源，声誉日隆、功成名就的他，力排众议，毅然决定亲自深入疫区，终于殉职。在纽约乌兹德伦墓地上的他的铜板墓碑上，刻的是：“生于日本猪苗代，死于非洲哥尔多克斯，献身科学，为科学而生，为科学而死。”
物理学家玻尔兹曼生前发现了热力学第二定律的统计解释，他的墓碑上只写着他发现的公式“S=KlnΩ”。
科学家诺贝尔生前曾写下一篇短小精悍的自传：“阿•诺贝尔呱呱坠地之时，小生命差点断送在仁慈的医生手中．主要美德：保持指甲干净，从不累及他人．主要过失：终身不娶，脾气不佳，消化不良．唯一愿望：不要让人活埋．最大罪恶：不敬鬼神．重要事迹：无”
英国物理学家牛顿：“死去的人们应该庆贺自己，因为人类产生了这样伟大的装饰品。”
中国科学家杨振宁百年之后，他的墓志铭会是什么呢？
杨振宁
科学家与诗人的墓志铭当然应该不一样吧。名人与普通人的应该也不一样吧？！不过，有一个人，生前并不算名人，但死后却因墓志铭而成名，这人是名不见经传的“卑贱者”，美国人约翰•特里奥。作家霍桑在“阴暗潮湿的一隅”发现了他的墓碑，在看了刻在碑上的“凄凉的诗句”后，霍桑哀痛地说：“要想用更精练或者更感人的语言，来描述这个使人寒心的不幸的生死与埋葬的故事，不是容易的事”，这个普通人的墓志铭是：
可怜地生活，
可怜地死去，
可怜地掩埋，
没有人哭泣。
1990年诺贝尔文学奖得主、墨西哥诗人帕斯直接就有一首题为《诗人的墓志铭》的诗：
他要歌唱，
为了忘却
真正生活的虚伪，
为了记住 虚伪生活的真实。
另译：
他试图歌唱，歌唱着
不去回忆
他的谎言的真实生活
而去回忆
他的真理的说谎的生活。
这不不得让人联想诗人北岛的名句。或许它们将永远地伴随着他以后的长眠：
卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭，
看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。
人活一世，草木一秋，想想自己以后用什么墓志铭？这事儿似乎很难，也很容易。
帕斯
· 诗让我们认识 ·
↑
E：ss2005gy@126.com