按：四年一度的茅盾文学奖于今日（8月16日）揭晓。从1982年首届茅奖颁奖算起，这项长篇小说大奖已经走过了33个年头，是国内现存历史最久的文学奖项。因为出身体制内，茅盾文学奖一直饱受争议，几乎每次评奖结果都会被人质疑不公平、有内幕。然而，综合获奖者奖金数额、未来前途以及获奖作品质量来看，茅盾文学奖依旧是中国最权威的文学奖项。
《茅奖为何是中国最权威文学奖？》
“谢谢李嘉诚先生，他使这次的奖金提高了。李嘉诚先生和文学的关系，给所有有钱人树立了榜样。”
上面这句话是2011年第八届茅盾文学奖颁奖时，刘震云发表的获奖感言。作为主流严肃作家中最接地气的一位，刘震云早在冯小刚的电影里展示过他的幽默。当年《甲方乙方》中流着哈喇子爱慕阿依土拉公主的那位失恋男青年，就是他扮演的。惯于开玩笑的他还说：“得知获奖消息时正在买菜，纠结于买便宜的茄子还是买贵点的西红柿，听说获奖后当即决定买西红柿庆祝一下。”刘震云的玩笑话是纯文学作家的一种自嘲。相对于影视、当代艺术等其他文艺领域，文学创作者的收入是相对偏低的。写黑道小说闻名的作家孔二狗曾以年收入115万元入围了中国作家富豪榜，有记者采访他时，他说了两个字：丢人。年收入百万出头就能被称作富豪，这个行业的收入水平可见一斑。如果跟电视剧明星一集片酬动辄几十万上百万相比，这个差距就更明显了。
更让纯文学作家尴尬的，是网络作家们。唐家三少等原创小说“大神”，每年几千万的收入可以维持数年。《致我们终将逝去的青春》《何以笙箫默》《匆匆那年》这些青春小说的影视改编权，也都在百万以上。相比之下，纯文学作家可能苦心几年写一部长篇小说，最后无处出版；即使能出版，卖几千本就算不错的销量了，作者能得到的收入不过一两万而已。
于是乎，文学奖项以及奖金，就是纯文学作家们的生命线了。茅盾文学奖是1981年根据茅盾先生遗愿，将其25万元稿费捐献出来设立的。在那个万元户都让人艳羡的年代，25万元无疑是一笔巨款。靠这笔资金的运转，外加一些赞助，到2008年第七届茅奖颁发时，每人的奖金仍能达到5万元。
在纯文学领域，5万元的奖金数额已不算小。但时代在发展，物价在飞涨，无论茅盾先生的本金还是零星赞助，都已经不足以给出一个体面的奖金额。此时，土豪出现了。
2011年，李嘉诚基金会向茅盾文学奖一次性捐款500万元。有了这笔钱，第八届茅奖的获奖者奖金提升到原来的十倍，从5万飙升到50万。这个数额不仅远远甩开国内其他文学奖，而且已经与诺贝尔奖看齐。（诺贝尔奖的多数奖项是由2-3个人分享，每人可分到的奖金约合人民币45-70万）。
单人奖金50万，总奖金250万（5人获奖），这些数额都是国内文学奖之冠了。茅盾文学奖重要性的另一个重要体现是：几乎所有得奖者，都会在得奖之前或之后，获得级别待遇上的提升。我们统计的结果是，在全部36位茅奖获奖者中，除了宗璞和刘震云两位没有明确的级别待遇外，其余34位获奖者，都能得到至少副局级以上的待遇。
简单解释一下职务与级别的对应：中国作协、中国文联主席为正部级，副主席为副部级；各省作协、省文联主席为正局级，副主席为副局级。名誉主席、副主席无行政级别，待遇参照主席、副主席标准。军队级别与地方稍有区别，不宜直接对照。但获茅奖的四位军旅作家都在正师级以上，待遇上不会低于地方上的副局级。
至于为何会出现这样的现象，大致总结一下原因有三：
茅盾先生作为中国作协首任主席，在创立该奖时是将积蓄交予了中国作协，所以茅盾文学奖理所当然由中国作协主办。评奖机制是每隔四年，由各省作协、各军区政治部、各中央级文学类出版社推荐本社作品入围参评。也就是说，不在体制内的作家，基本无缘入围名单，更不用说获奖。
茅盾文学奖是个“老年奖”
虽然茅奖没有明确的年龄规定，但历史上没有二三十岁的获奖者。最年轻的获奖者是阿来，他在2000年得奖时“年仅”41岁，被誉为横空出世的青年才俊。其余六七十岁的获奖者屡见不鲜，今年第九届茅奖短名单出炉后，赫然出现了老作家王蒙的名字，而他已经81岁高龄了。
在作协、文联的体制内混到五六十岁，有个副局级待遇实在不算什么新鲜事。而且每届各个推荐单位的推荐名额只有五个，如果那几年恰好省作协的主席、副主席状态好，有新作问世，那该省作协也不敢、起码是不好意思不推荐，所以也就造成了每届入围名单中，总是主席扎堆的情况。
熊倪，奥运跳水冠军，33岁官至？副局级；邓亚萍，奥运乒乓球冠军，37岁官至？正局级。
以上两位奥运冠军想必大家都不陌生，他们都在奥运会上为国争了光。在退役之后，他们都登上了升迁快车道，在同龄公务员还在科级打转的时候，已经荣升局级干部。古语有云，学而优则仕。其实在我国，各行各业都存在着“X而优则仕”的传统，在文坛，就是“文而优则仕”。还以最年轻的茅奖获得者阿来为例。他获奖九年后，当选四川省作协主席。再比如著名谍战小说作家麦家，他2008年凭《暗算》获茅奖，五年后当选浙江省作协主席。有意思的是，当年麦家获茅奖时，还在四川工作，《暗算》是由四川省作协推荐的。获奖后，麦家调回老家杭州工作。2013年当选了浙江省作协主席。可以想象，如果他还在四川工作，有年富力强、同为茅奖得主的阿来主席在，他应该是不会当选作协主席的。
整个文坛看下来，能让获奖者在行政级别待遇上有飞速提升的，唯有茅奖。在这一点上，茅奖与奥运金牌的意义可以类比。用通俗的话说，茅盾文学奖相当于文学界的奥运会。能有这样的身份，你说权威不权威？上边说了很多茅奖的问题，这一节主要说说成绩。茅奖从体制内出发的评奖制度，在一定程度上造成了“主席扎堆”现象，但另一方面，也为优秀作品提供了直升的管道。
各省作协、人文社/作家社这种大型出版社，在每届茅奖评选时都有五个推荐名额。刚才说了，如果主席、副主席有新作，不好意思不推荐。但反过来说，如果写得真不好，连续几届获不了奖，那这些推选单位也会脸面无光，甚至江湖地位不保。
还以奥运会为例。可以肯定地说，每届奥运会选派的选手，都不全是最强的选手，其中涉及复杂的各省利益问题。（有兴趣可以百度下祖尔菲亚+周俊，狗血剧情预警，此处不展开了）但如果实力强到了夺金牌十拿九稳，那就可以冲破一切复杂关系，来到奥运赛场。
茅盾文学奖的评选也是这样。关系户、人情面子方面的问题一定有，但如果作品质量真的过硬，各省作协一定会乐意推选，毕竟选上之后既有面子、又有实惠。所以今年第九届茅奖的前十名短名单中，我们就会看到金宇澄、徐则臣这些没到级别的作家。当然，如果他们获奖，按惯例，若干年后的级别就会提升到副局级以上。
上面分析的是各单位的推选制度，下面再说评奖制度。茅奖评委会由62名专业作家组成，中国作协主席铁凝亲自担任主任。评委来自各省作协及解放军总政治部。如有作品入围，则此作家自动回避，不能入选评委会。最终获奖作品会由评委实名选出。
实名、实名、实名。
重要的事情说三遍。
第八届茅盾文学奖在国内首创实名投票，选出了莫言、张炜、刘醒龙、刘震云、毕飞宇五名获奖者。这届可谓史上争议最小的一届，原因两个字可概括：靠谱。得奖者都是公认的一流作家，不少人是“早该得了怎么才得啊”俱乐部成员。尤其是莫言，2011年获得茅奖后，2012年即获诺贝尔文学奖。想象一下，如果那年茅奖没给莫言，次年他获诺奖后，国内媒体、读者一定会用唾沫淹死茅奖评委们的。
实名制是目前最好的破除评奖黑幕的制度。中国人重名声，虽爱搞私下交易，但一旦摆在明面上，还是不敢不公事公办。
俗话说，文无第一、武无第二。文学评奖并无严格的标准可言，任何的评选结果都难免挂一漏万，遗珠无数。国外最权威的文学奖，无论是诺贝尔奖这种世界性的奖项，还是布克奖、龚古尔奖、普利策奖这种国家奖项，都能数出一堆被遗漏的名家名作。近几年，每年诺贝尔文学奖开奖时，读者都会为村上春树又又又没得上而遗憾。一碗水端不平，是文学奖难以避免的问题。
然而，一碗水端不平，和把水全洒了再把碗砸了还是不一样的。看看与茅盾文学奖齐名的鲁迅文学奖吧。鲁奖是除长篇小说外其他文学形式的国内最高奖，涵盖从中短篇小说到诗歌报告文学等多种门类。然而，近年来却诞生了多位颇具争议的获奖者。从“羊羔体”诗人车延高，到写出“炎黄子孙奔八亿，不蒸馒头争口气”这样诗句的诗人周啸天，再到被作家方方举报的湖北省作协副主席田禾，统统是鲁迅文学奖获得者。
几乎每一次鲁奖揭晓，都会引发剧烈争议。这种争议不是在文坛层面的，而是波及大众层面，再不懂文学，也能看出“徐帆的漂亮是纯女人的漂亮，我一直想见她，至今未了心愿”（选自车延高诗歌《徐帆》），这样的“诗句”有点不对劲。
反观茅奖，近三十年来中国最好的长篇小说，几乎都被囊括其中。《白鹿原》《平凡的世界》《长恨歌》《尘埃落定》，这些作品至今还被人们喜爱。《钟鼓楼》《白门柳》《茶人三部曲》等颇具特色但并不出名的作品也被茅奖选入。虽每届都有遗憾，但很多遗珠作者也在后来被补上了奖，比如张炜、莫言、刘震云等。
虽有争议，但作品整体质量上乘，且没有发生过引起公愤的评奖事件。从作品的角度，茅盾文学奖作为中国最权威的文学奖项，目前来看能够服众。
✎
结语：第九届茅盾文学奖前十强名单已经出炉，最终的三到五部获奖作品将在其中产生，届时肯定又会有争议乃至质疑声。我们作为局外人，不妨看看热闹，心中默念三句话：这已经是中国最靠谱的文学奖了；这几位拿到奖金后，就成了纯文学作家里的“富豪”了；以及最关键的：这几个人很可能都要升！官！了！
本文系节选，点击「阅读原文」即可通过腾讯新闻客户端来阅读全文。腾讯文化独家稿件，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。