诗篇→黎明已经降落在她的乳峰上
—— 中国女诗读本系列 ——
多少人的痛苦都随身而没
从未开花、结实、变为诗
·穆旦
(云南)海男
▎ ·黎明已降落在她的乳峰上
她的乳峰满载过爱情的搏动
仿佛峡谷中洁白明净的象牙
在她的乳头上起伏波动
犹如下半夜的芳香,随狭长的手指在移动
随着明媚的春天的降临,她乳峰上
已经送走了一艘船,在她断裂过的
一只收藏已久的爱情陶罐里
有她发丝一样的哀鸣,拂动着雾霭中升起的忧伤
黎明已经降落在她的乳峰上
甜蜜的刺在她的肉体中沉入下去
震撼她睡眠的钟声之下,爱情抚摸着
她越来越隆起的乳峰
黎明已经降落在她乳峰上
没有人替代逆流而上的季节,没有人湮灭过她的爱情
雪 克→ 海男是诗歌鲁奖获得者。用身体语言倾诉情感,只是她的一种手法。不同的是,她不是一鳞半爪地使用身体意象,而是抓住一个,就一以贯之将其写透。这需要想象的一再放飞,并准确地传递某种超验。既要让诗歌达致,又要让读者信服:本诗,乳峰有特定的喻指,阅读的眼光要越过乳峰之障,落到她所言说的事物上。
赵卫峰→ 海男相当部分的诗作是畅快的,这与一般印象中的诗歌总是柔缓迂回的表达不同。不是每个诗人都能如此,让阅读成为悦读,需要如节奏控制在内的技艺,还有激情,但是什么东西是真正可以持久的?就这首而言,感觉一种懒惰,那反复出现的“乳峰、爱情”多少觉得泛味和想像力的干燥。干燥还体现于这些常见常用陈词上:陶罐,哀鸣,忧伤,明媚的春天,芳香,震撼……
↓
(河南)秋若尘
▎ ·雨是一点一点落下来的
前天把洗衣机卖了
今天卖了自行车
该打包的,已经收拾好托朋友带走了
我在一点点退出
这个城市
像我当初悄无声息的入侵
两年来,我已经习惯了新的身份和居所
将一颗豹子的心
收敛得无影无踪
雪 克→ 秋若尘擅写城市诗歌,气息通畅,诗质硬朗。你很难读到她的风花雪月,--至少我没有读到。这让她的诗写显得独立而迥异。我猜测她对城市的仄逼、喧嚣没有好感,所以她能准确抓住痛点,予以诗性呈现。本诗不用解读,她用细节表示对城市情感的疏离,用自嘲舒缓自己的疲惫。
赵卫峰→ 这是什么雨,滴哒如时间之声……壹首诗对于一千双眼睛的感觉是不一样的。2016又要成为“去年”了,我2005年的文章中有这么一段:火车站的整点报时钟声又沉沉且幽幽地在“黄金周”的冷雨夜响起,它像什么它一次次地宣告什么它是否又在提醒:你从哪来,你又要到哪去……它缓缓环绕站前广场上扛着大包小包的排着长队的人们……它们似乎不断打破时序体现着一些字一些词:“下海”、“打工”、“北漂”、“春运”,以及“三线建设”、“军人”、“华工”、“知青”、“华侨”……什么是介入,什么是现实?四两拨千斤,这诗小巧得硕大,可见作者心思与功力了得。
↓
(旅外)潘无依
▎ ·性与觉
在不同男人的体内
只有我认得黑夜
请别问为何你会如此着迷
因为我给你的是海
请别问为何我不属于你
因为我是所有人的唯一
爱情并不遥远
这只有爱过的人才知道
死亡并不可怕
这只有死过的人才知道
世界可以是你的
世界可以是我的
雪 克→ 这是不是潘无依离开芒克之后写的诗?不好八卦。从身体到爱情到命运直至世界,潘无依似乎看透了、觉悟了,但语境中的遗憾与无奈,还是若隐若现,如影随形。很多东西,经历了才知道痛,经历了,才知道人生在世,不外如此!
赵卫峰→ 真看透了、觉悟了?撩心仍在。然若无此心,诗又何以在?罢。
↓
(江苏)古筝
▎ · 中转站
突然想到上海
想到九月的上海,微雨从海上逆风而来
把秋夜洗亮。
突然想到上海
想到一间没有窗户的屋,墙壁很薄
灯光黯淡。
突然想到上海
想到一句年轻时的承诺,被时光冲淡
又被命运在此修复。
突然想到上海,想到一个人
一张被记忆磨损的脸,有如突如其来的灰色
遮蔽了来路和去路。突然想到上海
无意中成为昨天和明天,不可回避的
中转站。
雪 克→ 古筝是我博客时代认识的女诗人,这些年越写越牛。这一首淡然而隽永,精致中藏着一个似水流年的故事,古筝不想抹去记忆,也没有凄清怅然。不必解读,也可知道诗歌的指向。倒是我,不期然想起歌德说过的一句话:罗马,你诚然等于世界,可如果没有爱,世界将不成为世界,罗马也不成为罗马!--上海还好,成为诗人出神时的中转站。
赵卫峰→ 形式相对陈旧,好在情真意切。个人以为这结尾,仍有可商之处。
↓
(重庆)金铃子
▎ ·花豹
是我的花豹,它来了
不来自花园,来自壮丽的传说
没有骨折的群山
它收腹扬爪的姿势,多么的像
我凶悍的爱人
那是花豹,而不是断了银牙的大象
也不是
戴着伪花冠的狐狸
它来了,闪电般,眼里亮着惊雷
唇上,贴满我的花瓣
它来得疯狂,像新的春天,我的新人
却又无限温柔,比初夜驯服
是我的花豹,诗歌里的猛兽
踏雪而至
我欢快地敞开自己,用热泪
迎接它
雪克→ 重庆才女金铃子的诗,向来散发着一股青蓝之光,远看冷死你,近观烫死人。之所以挑出这首,是因为最吻合她骨子里那股桀骜不驯的气质。花豹是什么,她说是:我凶悍的爱人。我相信。但我更认为是她的图腾、她自己。本诗,金铃子以足够的铺陈,赋予花豹以灵魂、个性,写她的凶猛和温柔,因而这是一头仅属于诗人的、独一无二的花豹。
赵卫峰→ 结尾还好。
↓
(内蒙)青蓝格格
▎ ·佛 说
别为那些不解而去解
至于水,能看见一滴就得到一滴
那些从缝隙中长出来的
就让它们再从缝隙中缩回去
对于一些不置可否的事儿
就任它们自生自灭吧
无论活得多久都要像一个婴儿
若要遇到一道坎
你就将它当成一扇门
跨过它,并摆出欲从子宫钻出来的姿势
雪 克→ 真正的禅诗是浅显朴素的,首先应该是诗,禅在其中,就像这一首。那些故弄玄虚、故作神秘的,都是借禅之名沾污我佛,都是应该鄙视而摒弃的。青蓝格格深谙个中三味,因而把这首诗写得就是一首诗,理性、匀称而佛气充盈。让人读后,耳廓之上梵音袅袅。
赵卫峰→ 无论活得多久都要像一个婴儿,这该是多少人的愿望!?又该是多少人的无奈无力之望。诗是自己的心灵鸡汤,自我安慰,确实是的,如此说并非贬义,这是诗的重要意义之一。古人云,一日三省吾身,然多少人,一生,只知工作餐,快餐之类。
↓
(河南)翩然落梅
▎ ·薄 暮
那个薄暮颜色还要暖一些
水波点亮了它。两只白鹭在蒹葭上飞
星光藏在幕布后面。一堆淡黄衣
藏在蒲苇后面
如果此时涉水
一定会跳进一幅画里
多年后我希望自己是那个
正在河里洗浴的女人
而你是刚刚洗净画笔,默默看着窗外的男子
雪 克→ 女人爱起来不要命,本诗没有要不要命的表述,但也说明了一个问题:女人爱起来的想象力有N多可爱和可能。翩然落梅触景生情,由画而诗,最后又落在画里,语言干净,美不胜收;大概,很多人都想做诗中那个画画的男子吧!
赵卫峰→ 诗中的“多年后”不是可要可不要,而是非要不可?没这三字,诗就平了,有这三字,别有滋味。诗歌往往如此,需要设置一个“机关”。
↓
(甘肃)娜 夜
▎ ·从酒吧出来
从酒吧出来
我点了一支烟
沿着黄河
一个人
我边走边抽
水向东去
风往北吹
我左脚的错误并没有得到右脚的及时纠正
腰 在飘
我知道
我已经醉了
这一天
我醉得山高水远
忽明忽暗
我以为我还会想起一个人
和其中的宿命
像从前那样
像从前那样……
但 没有
边走边抽
我在想——
肉体比思想更诚实
雪 克→ 娜夜头上的诗歌光环很多很多,她当然无愧于这些光环,自然、随性的风格,让她的诗具备很高的辨识度,而她藏于言语背后的刺,会时不时把你扎痛。本诗,醉态可掬,而酒后的真言又把我们扯进爱而不得的疼痛之中。最后:/我在想--/肉体比思想更诚实/,是本能的告白,更是不可多得的当代诗歌名句。
赵卫峰→ 酒后吐真言,酒醉心明白。娜夜诗歌的特殊是对“细微”的在意、感应与深掘,相关的“体验”或许人皆有之,但并非都能进行诗意表达;这方面娜夜做得较好,虽然也时有无力表现——如这首苛刻说又是涣散的……
↓
(山东)刘 苏
▎ ·我接受命运
我接受命运
就像接受每月总有几天
流血,腹痛,乳房肿胀,低落,惆怅
就像接受更年期到来
绝经,干涩,潮热,烦躁,易怒
就像接受最后的审判
心停止跳动,呼吸衰竭
一捧骨灰和一个不像样的葬礼
那缕青烟是我
还是那捧灰烬是我
雪 克→ 直戳生命本质的好诗。刘苏擅于在诗写中把沉重一层层加码,直到把你压得喘不过气,但喘过一口气之后,你又如释重负,你会领略、顿悟,生命本来如此,何必过于苛求?学一下刘苏,多一份潇洒、多一份豁达。
赵卫峰→ 刘苏很会斧砍“自己”。“命运”简化为“经期、绝经期、死期”三个节点,这入世的漫长过程里省略多少:成熟、婚姻、生殖、衰老……终于虚无?这首在《颓荡》里看过,想过,仍觉不好说,每个读者都自会判断吧。
↓
(北京)戴潍娜
▎ ·炒雪
喜欢这样的一个天
白白地落进了我锅里
这雪你拿走,去院外好生翻炒
算给我备的嫁妆
铺在临终的床上
京城第一无用之人与最后一介儒生为邻
我爱的人就在他们中间
何不学学拿雄辩术捕鱼的尤维亚族
用不忠实,保持了自己的忠诚
这样,乱雪天里
我亦可爱着你的仇家
雪 克→ 在当代中国的女诗人谱系中,戴潍娜无疑属于另类、耀眼的那种。我只说一句:她的诗性是属于很快飞起、而后又稳妥落地的那种,上面这首即是。美国诗人、汉学家梅丹理这样评价她:我很难判别戴潍娜究竟是那一类高智,她是个物理学家?一个基于其女性主义思想根基,如乌贼一样喷射出墨团般思想的抒情诗人?一个神话讲述者?一个恶作剧的淘气鬼!无论如何,我享受阅读她的诗歌,且会继续这种享受,并借此思考属于我自己的问题。诚哉斯言。
赵卫峰→ 印象中戴潍娜之诗多有“反性别”迹象,或相对“中性”甚至是性别换位。或许这可以是以后方家有关她的评论的切入点。她的其他诗因此多显“硬度”。
↓
(湖南)康 雪
▎ ·不婚
孤独有时是卷心菜。有时只是一些
薄皮核桃
一边剥,一边吃。吃完
就没了。这时她是一个贱贱的
不婚主义者
放浪不羁地,爱自由
可她更爱孩子。看每一只包子都觉得可爱
看每一只包子,都觉得
它们在替自己,未婚先孕。
雪 克→ 康雪的笔名叫夕染,这两年突然惊艳的女诗人。我曾说她诗歌的最大特点:有匠心无匠意。匠心体现在她构筑的诗行中,不读到最后,你几乎摸不到她的脉象,而每每读完,你要么讶异于她的出其不意,要么会心一笑。本诗,简单、常见的物,她随意就抓住了;接着,用细节导出「不婚」的概念;最后,用包子导出未婚先孕。一气呵成,语感极佳。读完,一个生活态度独特又爱心满满的女孩,活脱脱地站在我们面前。
赵卫峰→ 夕染数年前还算“无名”时曾在网上注意到过。这是一个非常聪明的诗思附体的90后。短短诗行,触及一些众所周知的问题、命题,自制矛盾感又自行解决,不聪明当然不行。
↓
(澳门)袁绍珊
▎ ·裸体野餐
在这样明媚的秋天,树木衣衫褴褛
有人因凝视而大汗淋漓
唯有光,可以放纵如一匹马儿
妹妹在水中散步,我在陆上沐浴
有人伸出手,像一条蛇伸出舌头
草席尽是翻倒的苹果和良知
色情的油墨,把交叠的腿定义为体操或歌舞片
秋叶扩充着野地的宽容
又藏着一千只可疑的豹子
无数钥匙伸进油润的锁孔
绅士们的眼睛多少次,以资产阶级的礼仪
为我和妹妹拿下了大衣
妹妹始终是雨后的蜗牛,混身洒满脆弱的光点
我在她的王子面前,拿出仙人掌与绸缎
讨价还价他外遇的机率
但在这样明媚的野地,她的房间就是我的身体
思想的气球膨胀着
吸引更巨大的氧气、欲望、疼痛、敌意
啊,妹妹,在宇宙之中
我们已成为被议论最多的生物
在野地之中,我身为诗人已尽力使事物简洁
雪 克→ 袁绍珊诗风显受葡语诗人影响,风格厚重,视野旷阔,这让许多国内同龄女诗人相形见“薄”。本诗,裸体的象征就是柔弱置放在险境之上,形同俎上之肉。诗人想拼命保护“妹妹”,但势单力薄,最终只能是:/在野地之中,我身为诗人已尽力使事物简洁//。袁绍珊这诗写得陷阱遍布,让人步步惊心。
赵卫峰→ 如不读完,或许这诗会被认为是标题党。这是一首佳作。咄咄而又优雅,从容,其实最值得点赞的是,这首诗的每一句,都是用心的,都是有意思的,都可以“独立”,整体组合却又不会产生那种不加剪裁而导致的阅读压力?这种效果,很是难得。
↓
雪克 业余分行文字爱好者,亦诗亦评。居广东。
↓