庚子｜这一年,我们还活着,有人口罩般离开——
怀念2 0 2 0告别
【广东】
太阿
这一年
这一年，人们学会了沉黙，不再哭泣。
这一年，世界学会了分裂，不再拥抱。
这一年，人们会记起，然后忘记。
口罩封存了天空，蝙蝠侠死去。
这一年，人们尽量不远行，扫码通过
自己的影子，然后捡起塑料漂流瓶。
这一年，人们中的天才把生活最高的艺术
放进家门口菜篮子，不用钱，只需微贷。
这一年，人们在地球上丧失一寸土，
飞船取回了月壤，种下嫦娥的桂花。
人们完美地活成了自己，在镜中
看见自己的老鼠尾巴被刀子截掉了一半。
【湖北】
李以亮
禁足
还有多少病毒，
是口罩也不能隔离的；
还有多少感染，
是医生也不能幸免的；
还要多少个14天，
下楼不再是一种奢侈；
我有足够的储存，
但这绝不是庆幸的资本；
你的耐心几乎已经被透支，
我，只是深深吸了一口气；
唉，多少人呵，多少人
死于窒息……
【安徽】
吕达
沉默年·3
值得被反复述说的事情
是你心儿跳动的原因吗？
是爱情吗？是生活中的光明与黯淡吗？
是走过的路毫无波澜但你还要继续吗？
是那朵花昨天还被时间宠爱
今天却边缘皱起缓缓发黑的庄重结局吗？
该抛诸脑后还是铭刻于心？
或者——是因为——
这么多年来你一直没有找到属于你的语言
母语、外语、琴音、歌喉、风雨声声？
线条、元素、数字、构成世界的规律种种？
不！你感到自己选错了职业
或者说——
来错了地方……
【北京】
安琪
嘎吱作响的门
——给付令仪小朋友
那晚
一扇嘎吱作响的门
被付帅的女儿从2019
领进2020
作为见证人，我目睹了
门的体态也聆听了
门的声音：嘎吱、嘎吱
一扇
嘎吱作响的门成为2019
留给我的最后一个形象它如此蛮力
进驻我以致每个
睁开眼睛的清晨我都听见
心脏在奇异地跳动：嘎吱
嘎吱
一扇嘎吱作响的门在外研书店
的跨年之夜选中我
作为它2020的居所付帅的女儿
并不知道。
【四川】
涂拥
2020.02.02
我必须为这串神奇数字
为活在这个数字
对命运表达感激
千年才数出一次的日子
有幸参与了形成
无论今天寒风还是冷雨
所有爱恨情仇
我都能平静接受
只有活明白了的数字
才会顺数逆数都数出相同花儿
并且都指向今日
我真的喜欢这种情形
就像此时，人人举起手机
对着春天自拍
【河北】
白兰
这一年
这一年 我像一粒种子
我的腐烂或许是重生。
这一年 一些人和事颠覆了我从前的认知
我学会了承受
一颗星在夜空中表演
就让它继续吧。
这一年 我爱一些人如爱我的指头
他们是生活赠与我的火焰。
这一年 我雪里送炭 收留了一些苦难的人
我锦上不添花
那些虚如大雾的人 我一边祝福
一边轻轻放下。
这一年啊 多少流星从天空划过
雾霾挡住了它们美丽的曲线。
这一年 我明显老了
时间还将继续带走我的健康和容颜
可我还是激动地等待： 午夜零点一过
星辰带着新一年的光阴
在我的睡梦中悄悄降临。
【贵州】
南木
我们都封了
一场病毒滋生
整个神州大地
在莫名其妙的助攻下
走上前所未有的众志成城
我们积极地举报可疑分子
城市被封了，乡镇被封了
高速被封了，乡村被封了
一场大雪把我们封在原地
他们说听话照做就是了
我们终于活到一个人躺在床上
也能为祖国和人民做贡献的时候
一场病毒滋生，一场大雪纷飞
听话照做之风使劲吹，我们都被整封了
【黑龙江】
谷莉
这一年
所倚之物光滑、冰冷
她的身体蜷缩
缓慢向下
但并无任何托举之力
使她停驻。
她用全部体温
对抗的冰冷
逐渐融化
从她的头顶漫过脸颊
仿佛许多人的泪水
积攒起来
浇着她。
她没有躲闪
也没说一句话
肆意地流吧
她闭上眼睛
更紧地沉默了
和所有的沉默
靠在一起
【四川】
马嘶
有偿沉默
患喉癌的坂本龙一说，声音
就是声音，没有意义，不愿被情绪利用。
反抗是一种简单思维，易诉诸庸俗。
他也曾说，我很悲观现在的年轻人，
已不再抗争，不再关注那些沉重话题。
这些抽象的乐声，在矛盾中
不再服务于谁。而那无数支起来的耳朵，
也不再需要获得祈祷和安魂。
如海底交换夜空。
如一个时代的有偿沉默。
【山东】
呆瓜
荒草记
一年了，有一种细小的东西
始终困扰我
但影响不到你。在野外
你挥剑向天
却没有看出你的骄傲，生存的困惑
让你忧郁。天又凉了
像一群矮小无力的人群，忙碌，努力
却无人问浸
在城市的边缘，抽完劣质的烟
把自己呛得对着风抽泣
季节影响不到我
却困扰了你
无法给你拍一张照片
瓦块底下，我不敢碰触
初春走丢了很多人
北风吹来，他们残留的叹息声
比冷还扎耳朵
【甘肃】
江一苇
想为自己写一首诗
想为自己写一首诗
写上我半生的悲喜，荣辱
写上我挚爱的亲人，曾经伤害过的文字
写上我漫长的生命线，只不过是一只漂流瓶
如果有一天我走了，就让它留在这世上
不为证明我来过，只为让人知道
公元二十一世纪，那些连小号都没有的诗人
多么像一只蝙蝠
在阳光下蛰伏，夜里奋力扇动风声。
【贵州】
农家二少
无 题
这一年所剩无几
雀鸟开始收拢最后的一枚羽毛
蚂蚁们忙着搬家
积攒的食物似乎已足够满足
养家糊口
和路途的需要
天空越来越高
高乎所有的言语与呼吸
我不敢抬头
寒气在黑云之间堆积
借助一片雪花的意象
而疯狂
当然，这并非凭空捏造
沙尘，草木和落叶
奔跑的骨头与裂缝中的阳光
以及
刚刚筑起的高墙
在傍晚
悄然倒下
【山西】
青青
初雪
把一个世界的冰冷，带到
另一个世界，如星光点点落
山脊，阔叶林和屋檐，都欢喜地接着
屋檐下，一只纤细的手
也从伸出来接着
我不知道
纯白是她心碎的魂魄一缕
无序的白，占领了灵魂的高处、溪谷
和草木最后的枯黄
初次的白，席卷了一个季节的萧索
直到山河冰封，万物死亡
再重新来过
2020——2021
【辽宁】
佟子婴
一个清晨在等着我
你来自哪里
听不见的弦乐从你的须发间滚落
你这令黑夜痛哭的信使
拍打着翅膀
——让我，有感知地活在这一刻
一切都在：在做过标记的地方
寒冷，簇拥着
蓬松的雪
你眼神热切，粗野的脸
从我的窗口闪过
【福建】
云垛垛
这一年
这一年，我考虑更多的是
让一片雪花匀速下落
而没有一句诗句
能赶上冬至的速度
在短暂的白日或黄昏
叶子终日躲在目所不及处
试图稳住气息一一
在南方的冬至，它仍然葱青
它既向往消失而又试着复活
【香港】
双鱼
庚子年
哪一年不难
只是今年更艰
这一年天空落病毒
日子很小家，固步又自封
日子在家门口小气地
泼出十二盆冰冷的水
不等量，和着泪与雨
水里没有酒，没有酒朋的闲情
盆太小器，也盛不下
星辰与大海的梦与影
【四川】
桑眉
我们
活着，去梦中觅寻
死去，到轮回中等候
活着或死去
我们长久地流浪
各自撑一柄飘蓬
（随时准备献出露珠，与清芬）
等候恋旧的蜻蜓
2020.12.16 00：22西村
【陕西】
梅苑飞雪
总结
这一年，目的愈发明确
用一个明天替换另一个明天
直到把黑熬成白
梦境被现实解刨
回过头来，两手空空
剩下几缕清风用来喂养山水
携带阳光两钱，红茶半盏
把日子用小火慢煮
为一个叫生活的词
从年初爬到年尾
【新疆】
如风
和雪有关
灯光下，一个女子曾写下——
我在等待一场雪
今夜，雪花在漫飞
窗外的白，不知是不是
她要的白
一场雪，让这个漫长的秋天和快步赶来冬天
擦肩而过
这么多年，在一个又一个擦肩的季节之后
她已交出了半生的光阴
她习惯于在冬天把一年的旧时光摊开
在某个雪夜（比如今夜），一一辨认
细细回忆
如此，一年的时光，就重新鲜活起来
【贵州】
刘兴华
这一年
——仿布莱希特《这是人们会说起的一年》
这是雷声异响的一年
这是迷雾重重的一年
这是真实又抽象的一年
这是喉咙喑哑的一年
这是爱恨旁逸斜出的一年
这是群山骨质增生的一年
这是世界语无伦次的一年
这是诸神疑似缺席的一年
这是诗歌最无用的一年
这是人间破绽百出的一年
这也是我——
竟然将苍茫大地误认作破旧的砧板的一年
【湖北】
小 引
乌云之下
乌云之下
觉悟的人不需要赞美
他的荣耀属于落叶
属于低垂的阳光
就这样生活吧！
就这样！
万物日渐疏松，还短暂
不如窗台上那盆豌豆花
路过的人都喜欢
路过的人都想抬头看一看
图片：宋志标、LikeAKid、陈杰、icehai、贾代腾飞、戴清文、张志韬、UNIQUE•XU等及网络； 编辑：赵卫峰、晓茹
• •
诗歌杂志