不担心生死，只担心你的未来与我无关

查看原文

其他

不担心生死，只担心你的未来与我无关

Original: 吕彦妮吕彦妮 2019-06-27

飞机在停机坪上等候起飞的指令，我在靠窗的座位上忽然鼻子一阵忍不住地发酸，眼泪掉下来，怪没出息的。

凄风苦雨了整整一周，罕见的寒流过境港岛，就在我离开的这一天，太阳出来了，照得人周身都暖烘烘的，这样的光线里，泪也都温了。

是为了一桩可谓新奇有趣的工作短暂留驻，日日有规律而充实地生活：走街串巷、渡海行山，吃最道地的本地人餐厅，在便利店买柠檬茶，说极简单的粤语和英语，然后便是写作与睡眠。

大把的时间用来沉默地观看。

鸭寮街街口。一辆卡车敞开着其后仓储车厢的大门，好像一张大口吞吐着。一排半扇半扇的肉挂在挂钩上，另一些内脏物什就铺在边上，要涌出来一直涌到街上去似的。屠夫光着双脚也光着小腿，用一把小弯刀熟练地一个个割掉钩子上的肉皮，噼啪噼啪，横肉卸掉下来。

我站在那里，保持平静。往来的人流挤过我身前身后。一种奇观，劈头盖脸打得我措手不及。人间饕餮，刀俎横行，理所当然，无计可施。

兰桂坊。周末的下午4点。穿着细细黑色高跟鞋的外国女人，看肤色样貌有混血的模样，跌跌撞撞顺着石阶往下走，每走一步都要跌倒的样子。她太欢快了，卷发垂在耳边，晃啊晃，像蝴蝶。终于，在走下一步的时候失去了重心，一屁股坐在地上，反而更快活了，左右看看路人，自娱自乐地大笑，没打算马上起来的样子。这个当口，我才发现她玫红色针织衫下面只有一件深V领的无袖丝绸上衣，仅此，内衣不知道给遗落在了哪里，却也不以为意。有人在身后大喊一个名字，她转头，是个同样醉得快乐的男人，灰色T恤外面怪模怪样戴着一个红色的蕾丝女士文胸。好了，这下前情差不多完整了。两个人，就这么瘫坐在闹市街口，旁若无人地开心，不把任何侧目的路人当回事。

我坐在他们对面的石阶上歇脚，喝一杯热甘蔗汁，当看凭空的奖赏，人间的游戏。

庙街。夜幕低垂。兴记煲仔饭的生意铺出来了。传闻只说半条庙街都是他家的买卖，站在街当间儿，转个360度的圈，四面八方的店铺都叫「兴记」。后厨就摆在街上，一个高高瘦瘦的老头儿，在那里照看至少10个灶眼，每个灶眼上都是一只小砂锅，他一边烧饭一边喝啤酒，一仰脖半听酒下肚了，罐子空了就捏瘪随手扔在地上。他一言不发，且驼背，鼓起的背峰像一块坚硬的石头负在身上，我看着都沉。

「所以，『苦』是什么?」

登机了，坐定。我把那个驼背的烧煲仔饭的男人照片发给爱人看，也给他讲他边灌啤酒边烧饭的情景。然后如上问他。

「苦是驼背。」他回。

「那，『甜』呢?」

「也是驼背。」

我的眼泪就是这个当口洒下来的。大约因为一种难以名状的羞耻感，我复忆起那些涩涩难咽的画面——他们毫无「趣味」可言，我自己，更加毫无「趣味」可言。人间况味，我又有什么资格谈论呢?苦，甜，没有分别；我们和他们，并无两样。因为无言，于是便也幸而得救。

机舱门关闭，待飞。另一边厢，爱人的航班也要起飞了。他在此地，我在彼地；我要回此地了，他却正要飞去另一个彼地。无边的奔波，我们都是一个人，身边人事川流不息，心不拥挤，就好。

言之少少，言之凿凿，刚刚好。

本文原刊于《KINFOLK》杂志2018年春季号

总第6期，LESS IS FUN 特辑

编辑/Ladong

撰文/吕彦妮