才明白我的眼泪，不是为你而流也为别人而流

Original: 樵秩吕彦妮 2019-06-27

总是被告知要做一个情绪稳定的大人，但是上天也要偶尔放个水才对，毕竟无论科技如何发达，人类解决崩溃最有效的办法，还是那么原始，不外乎大哭一场。

我现在是觉得人应该常怀一颗容易悲伤之心才对。懂得悲伤的人，更容易为陌生人毫无保留地交出他们的眼泪，也不必懂那么多，只需要一点，一点就够了，它们会像爬山虎的脚，慢慢地布满整个情绪网。

才明白我的眼泪，

不是为你而流也为别人而流

撰文：樵秩

「你最近一次为陌生人流泪是什么时候？」

这个是昨天我们「假姐妹」群里发生的一个聊天插曲。

有姐妹说，「陌生人，流泪，竟然想不起来！」

也有姐妹说，「我看电视电影，总是会哭的，算不算？」

还有姐妹说，「哦～就是去了留守儿童那种山区啊，然后孙红雷带了个很皮的小孩，然后第二天晚上好多小朋友和他们一起吃饭，这个很皮的小孩就不肯和孙红雷对视，眼睛红红的，然后孙就问他怎么了，小孩就说了句『今天好快』。」

一天真的很快，时间也很快。「若不是我们心知黑夜将临，生命本来会是一个欢快的黄昏。」《眼泪与圣徒》里这样写过。

我觉得她们的「答案」都算，想不起来是答案，忍不住的哭泣是答案，清晰到记住某一个细节也是答案。

有时事物并不见得必须要有个什么标准，有或者没有，才是关键。

对于我来说，最近让我为陌生人爆哭的「有」却是两个相对「冷门」的综艺节目。

第一个是《同一堂课》。

看一期这个节目，等于稳扎稳打听两节课。

想想以前我们上学时候，教室后排坐一堆老师听课的经历吧。这个节目就是把我们从课桌上变到了「教室后面」。

就节目立意来说，《同一堂课》有种「欺骗性」的友好，每一期都会有两位文化圈或者娱乐圈的前辈，请他们分别教授内地和台湾的小学生三天课程。比如第一期节目请来了孟非和张大春，第二期节目是徐帆和冯仑，第三期则是濮存昕和于丹。

除此之外，每一期的双方会有一个共同的课程主题，比如第一期的主题是「作诗」，第二期是感恩父母，送父母礼物，第三期则充分暴露出了这个节目制作不稳定，濮存昕老师这厢是排练《草船借箭》，于丹老师这边则是带孩子放诗歌于田园，抱歉没法总结共同主题。

尽管如此，这个节目能依旧能让人可以为里面的陌生人「爆哭」。内容绝非是类似第二期节目里「感恩父母」那样的主题，而是里面的每个小学生，那么调皮淘气，举手投足都能让我们想起曾经也同样活泼和无知无畏的我们自己。

在张大春的课堂上，孩子们实力演绎着「屁股坐在板凳上，像大雁一样，一会儿排成一字形，一会儿排成人字形……」最后干脆一屁股跌倒在地。想想看，这可是张大春老师的课啊，在成年人世界绝对无法想象。

不过在这个节目里却发生了，还诞生了张大春老师经典表情三连。

有朋友非常严肃地告知我，张大春老师在课堂上可是出了名的严厉，并且可以肯定地推导出他的老师也是绝对「锋利」的，一脉相承。但老实说，我爱上张大春老师真的是由于他在这个节目里的和蔼可亲。

还有课堂上这个上课吃东西的女生。

每次想到她，我都眼眶泛酸。

曾经的我都是把头伸进课桌肚子了，吃完再把头拔出来。上课偷吃从来都是一场藐视课堂充满挑衅性质的神圣冒险，无法克服对食物的欲望则是人类原罪，平淡无奇的食物总会在食用方式怪异和侥幸心理的作用下，变得出奇地美味无比，哪怕课桌里等待着我冲动和以身犯险的，仅仅只是几块掰碎甚至并不成形的干脆面，只剩一口都不到的粢饭团，甚至吸管轻轻吸一口已经隆隆作响的银耳汤……

如今，哪怕成堆的干脆面粢饭团银耳汤堆砌在面前，蚕食鲸吞大快朵颐，都不见得有当年那种美味和快乐。有人专门分析过，快乐是讲究天时地利人和的。想想也是，25岁时得到5岁时候的玩具，65时候得到15岁时候期待的爱情，错峰的快乐相比原版正装还是少了很多意思。并且原版正装的小时候是不可能再有的。

每个人都是从孩子长大的，当你曾经经历过的一切没有办法再体验一次，只能看着它再在你眼前发生一次的时候，那就抱着笑意与眼泪好了。

不过说起为陌生人流眼泪，《同一堂课》只能算是笑着流泪，《小镇故事》才是嚎啕大哭。

说起来《小镇故事》算是目前所有综艺里嘉宾学历最高，画风最为清奇的一档综艺节目了。我姑且称它为「公路综艺片」，内容是主持人带领一群嘉宾解锁全国12个特色小镇。忘了说，这个节目主持人是李健，带领的嘉宾全是各个领域的高知学者，纪连海（历史学家）、陈果（哲学博士）、史军（植物学家）、屈峰（雕塑家）、郑永春（中国科学院国家天文台研究员），这么说吧，这是一个「谢尔顿团」。

于是也不可避免带来一些迷之「尴尬」，比如说一些专业知识和学术所爆发出的性感和趣味，在节目中则彻底变成了冷段子。第三期中，本来在天文台大家说好学屈原问上天一个问题，嘉宾的愿意也是问上天有没有长生不老药这回事，最终变成了「关灯睡觉」好处多的科普。

尽管如此，对于这个节目来说，它的目的只有一个，狠狠弄哭你！

比如第一期的嘉宾们拜访的是中缅边境的小镇，刚开始大家一起吃吃当地小吃，浏览当地风景，结尾时候开始重磅出击，为我们普及一段并不为众人所知的南侨机工史。

具体方式却是从南洋机工纪念馆门口的一位老管理员人切入的，他叫叶晓东，父亲陈团圆曾经是3200位南侨机工中的一员。须知，历史一旦从一个普通人身上打开缺口，等于眼泪水打开水阀。

纪念馆中有一面照片墙，是当时的南侨机工们的照片。

叶晓东老先生告诉前来参观的两位老师这面墙上他父亲的照片，其实是他的照片。

叶晓东老先生甚至不知道自己父亲的长相，在一张有父亲和其他战友合照的照片中也只敢根据「他们说我跟我父亲长得很像」，「可能」地觉得是「他」。

我觉得这个故事最动人的地方，是它点醒了我，所谓的历史观历史落到普通人身上，其实就是一家人的故事，是一个白发苍苍的儿子，选择用管理和守候纪念馆的方式，用他的一生守候自己父亲的故事。

那我们和自己的父亲，能有多少故事呢？

我同窗兼好友，最近跟我聊起她爸爸，写过这三条：

「我爸得病的时候，其实我是觉得我爸知道的，他不愿意相信，然后我们所有人都说骗他

然后检查报告都是去打印店重新做的给他看的