查看原文
其他

戚薇,你人群中也算抢眼,抢眼的孤独难眠

吕彦妮 吕彦妮 2019-06-27



从歌手到演员,戚薇审时而变

变则通,通则不痛

她不惧怕改变和动荡

重复是另外一种绝路,她不仅要活

而且要活得多样而精彩

「戚哥」野蛮生长,永远新鲜


https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=e0721618ik0&width=500&height=375&auto=0


人,有所念,才会有所幸。


戚薇,你人群中也算抢眼,

抢眼的孤独难眠


采访、撰文:吕彦妮


外公的熏鱼


当黄磊在《向往的生活》里亲手把焦糖色的熏鱼捞出锅的时候,他并没有预想到不久之后戚薇只尝了一小块就会哭到「崩溃」,何炅更加对前情不知所以,因此当戚薇蹲在「蘑菇屋」的角落黯然落泪不可自制的时候,大家都有点失神了。本来只是一档综艺节目,本来戚薇也对黄磊的厨艺将信将疑的,没想到「彻底中招了!」那熏鱼是外公最拿手的一道菜,他老人家走了之后戚薇再也没有吃到过,黄磊做出来了,记忆于是随着熟悉的味觉一股脑倾盆而出,让她一时间「难以平复」。这样的眼泪是好的,证明我们还没有忘记,人,有所念,才会有所幸。



戚薇与我娓娓道来外公,一个在她心目中「快要接近完美的人」。外公平时话很少,但言出即重,对晚辈都很严格,是家里绝对的「精神领袖」,「他大喘气,家里都会抖三抖那种。」虽威严正直,却也细心温和。外公对外是刚正不阿的领导、「知识青年」,对家里也照料得悉心。「比如说今天晚上我需要一个蕃茄酱,我说姥爷咱家有蕃茄酱吗?他问,没有了吗?我说没有了。好了,从那以后,我们家蕃茄酱这个东西就不会再断了。……他做所有的事情是无声的,但是全家人都会受用。」


外公在意对孩子的教育,戚薇从小到大从他那里得到的礼物总是书,她小时候学小提琴,也是外公的嘱意,「他说孩子要注重自我修养的提升。」


外公做得一手好饭,所以培养出了一个「吃货」戚薇,过去每年除夕夜的年夜饭,都是外公主理和掌勺,「我吃了(他做的饭)那么多年,这个嘴巴叼也是被惯坏了。」


外公是在戚薇开始拍戏的第三年走的,当时她人在片场得到噩耗,收了工直奔机场,路上就开始哭,上飞机也哭,一直哭到家门口,要迈腿进去那一刻,她意识到不能让妈妈看到自己这个样子,收拾好情绪,进门,后来的整个过程里,她一滴眼泪再没掉过。她陪外公走完了最后的每一步,像个大家长一样控制住了全部,甚至到最后的「捡骨」,也是她去的,「这样我才放心。」


在心底里,她觉得自己根本没有和外公告别过,这是这个在人前人后被称作「戚哥」的姑娘刚强和大大咧咧的性情背后的一道伤疤,最脆弱的地方。那天在《向往的生活》里遏制不住的眼泪于她而言实在是一个意外,她已经很久不哭了,即使是在戏里。




非表演科班出身,又那么感性敏锐的戚薇,也算演了许多年戏了,到现在都还没学会用技巧演哭戏。她必须是真心难受才会表现出来,这样的方式其实很「伤」。「是!」她一拍大腿表示认同。「我用的都是笨办法,太累了。」所以她现在极为慎重地接戏,一定一定要拍「值得的。」去年在台湾拍摄《深夜食堂》,她演一个那么悲情的角色,全靠自己全情代入,直演到几近抑郁。演完她就和经纪人说,以后我们还是接点开开心心的角色好不好?



「去年在台湾拍摄《深夜食堂》,她演一个那么悲情的角色,全靠自己全情代入,直演到几近抑郁。演完她就和经纪人说,以后我们还是接点开开心心的角色好不好?」


但是,世上哪有纯粹的开开心心?这个道理戚薇太清楚了。转年,《北京女子图鉴》就找来了,她果断地接下,「能借这个戏,把自己之前的十年重新走过了一圈,而且是总结式的……陈可的经历,大家有过,我也有过,我重新演出来,这样的感觉就挺好。」



「陈可的经历,大家有过,我也有过,我重新演出来,这样的感觉就挺好。」


「人群中也算抢眼,抢眼的孤独难眠」


《北京女子图鉴》里陈可穿着貂皮大衣在镜子前哭的那场戏,戚薇之前准备了很久,总觉得哪里还不够到位,直到她无意间翻出一首过去听过的《第三人称》,一下子有了感觉,「歌词写得很像那个时候的陈可,她想知道她是谁,走过了这一路艰辛,我还想清清楚楚地认知我自己,我这一路需要谁来欣赏?其实就只有自己。她只是需要给自己一个最好的交代。」戚薇在回述整个心路过程时,忽而说「她」,忽而说「我」,其实陈可和戚薇,在某种程度上根本就是同一个人吧。



「歌词写得很像那个时候的陈可,她想知道她是谁,走过了这一路艰辛,我还想清清楚楚地认知我自己,我这一路需要谁来欣赏?其实就只有自己。她只是需要给自己一个最好的交代。」


「人群中也算抢眼,抢眼的孤独难眠……」戚薇不由地哼起这首歌,磁性的声音一下子扑满整个房间。当时实拍那一场戏时,她就把自己浸在那个旋律里,一切就都对了。后来,她还几经周折争取下来了这首歌的版权,在戏里完成了翻唱。


戚薇曾经出道时的身份是职业歌手,这一点,大约很多爱看她演戏的人都快要忘记了,她还用力紧抓着。


「我很喜欢唱歌,我到现在都是爱唱歌的。当初只是因为唱歌行业不景气了,养活不了我了,我就在梦想和面包之间为面包妥协了,唱歌不足以让那时候的我和我的家人过得更好,所以我是为了自己多一条腿走路,才尝试演戏的。」


她实在得有点憨了,脸上没有半点玩闹的颜色,猩红的唇雪白的齿,吐露出来的却是那么朴实的言辞:「我当初走出表演这一步,就是为了给自己多找一条生计。」



即使经过了几年的摸爬,她的演技已经得到了同行和观众的肯定,她还是会说自己对音乐的那颗「躁动的心没有办法平复下来……」,她还在自己出演的剧中想方设法地把唱歌这件事揉进去,「如果我演这个角色,用这个角色的心情去演唱一首歌,我觉得我比谁都适合,比谁都有资格,所以为什么不?所以,可以唱主题曲她就唱主题曲,唱不了主题曲就唱插曲,没有插曲就随便……」出演电影《追捕》,所有唱歌的机会都已经提前定妥了,那怎么办?「那我就自己做一首歌,作为推广曲。」



电影《追捕》剧照


对音乐的敏感,这些年来在表演中其实帮了戚薇很多忙。「我可以从音乐当中去找自己的状态和情感的寄托。」在剧组,一般遇有大的情感冲突的戏之前,她都会把自己放在一个安静的角落,选一些情绪上相似的曲子来听,如果这场戏不需要对白又不用收音,她甚至会直接向导演提议,就在现场放音乐,帮助自己进入那个情景,屡试不爽。


在创作上,戚薇无疑是聪明的,且意志力强大,所谓「半路出家」,从另外一个领域跨过来,又是进入这样一个对人要求严酷的表演领域,戚薇可以顶过最初一段时间的自卑、紧张、担忧和无助,一点点变得从容,其实是不容易的。


「我第一天进组就跟自己说,人家都是专业的演员,我一个什么都没学过的,演不过人家也很正常,就问嘛!学嘛!」她从来只有谦逊,没有不服,「戚薇你没什么了不起的,甚至做艺人也没什么了不起,你只是跟别人做了不一样的工种而已,没必要跟别人臭拽什么东西。」她言语里有一种火辣辣的真实,很中听。


戚薇最喜欢在剧组里和年纪比她大、资历比她深的演员聊天,「我发现他们也特别愿意倾囊相授告诉你很多他们的经历,还有他们在演戏当中的经验,他们如何诠释一个角色,是怎么样想的,怎么样出发的,总是把我说得特别过瘾,就觉得自己太嫩了……」


她最喜欢问前辈的一个问题就是:「您最喜欢自己演过的哪个角色,为什么?您当时演的时候是怎么想的?」每个人的回答各不相同,甚至有人说,自己最喜欢的一个角色正好就是最初读剧本时特别烦的那个,没想到演完了,吃透了,就终于明白了那个人为什么会做那样的选择,理解了,于是爱了。这让戚薇豁然开朗。她曾经也讨厌极了自己演过的一个反面角色,她做的很多事都是戚薇不能理解的,但让她意外的是,后来很多业内的导演、制片人,恰恰就是看了那个角色,开始对戚薇刮目相看。「原来你在逃避的东西,或许才是会真正帮助到你的。」



从林黛玉到「戚哥」


那道疤有差不多四五厘米的样子,斜亘在戚薇的右额上,淡淡的,但依旧看得出。她没让化妆师刻意用粉底遮盖,就让那疤痕坦荡地在那里。是去年拍摄电影《追捕》的时候被「敲」的—敲,这是戚薇选择动词。


那是一个长镜头,对手演员和她互「敲」,是一场动作戏,结果一个时间差没有对上,对方手里攥着的 DVD 机的硬铁边缘直直砸在了戚薇额头上。那一瞬间「周围人都好像被按了暂停键」,戚薇第一反应是自己怎么好像看不见了,她以为敲到眼睛了,镇定了一下就感觉到血像水龙头一样往下喷,视觉逐渐恢复了,低下头看到地上已经一滩血。她本能地想知道到底伤到了哪里,喊,「拿镜子给我」,没有人有反应,「大家都疯了,都傻了」,她又喊了一遍,大家才从惊恐中「醒」过来。戚薇当时也不觉得疼,「鼻子以上的位置都麻掉了,嗡嗡响」。她努力在视线里剥离掉那些血红色,查找受伤的准确部位,发现是额头,「瞬间心就放下来了」。那一整个过程里,全场人都几乎「崩溃」了,只有她是最镇定的那个。去医院的车上她还进行了一番自我研讨。最坏的可能是什么?留疤,很明显,可能会影响以后演戏?「但是我觉得我本来就不是靠颜值的人,那咱精进演技不就完了吗!好,这么一想,这个事儿就过去了!」欢天喜地去缝了八针,又生龙活虎地回来了。


「没事儿,敲都敲了,有疤,就可以名正言顺地叫戚哥了!这样瞬间就江湖起来了,有没有!」她没心没肺地傻乐呵起来,又霸气兮兮的。



电影《追捕》戚薇杀青,与导演吴宇森的合影

「有差不多四五厘米的样子,斜亘在戚薇的右额上,淡淡的,但依旧看得出。她没让化妆师刻意用粉底遮盖,就让那疤痕坦荡地在那里。」


戚薇不怕疼。


她从小身体不好,抵抗力低,是「院里有名的林黛玉型选手」,5 岁之前被医院下了三次病危通知书,「我妈就是这样被吓大的。」市里医院的大夫护士都知道有这么个小孩,血管很细,常常抽血打吊针,很难一次性下准针,「我就是他们的一道坎,各大医院的顶级护士,绝对都见过我,如果我这坎过不去,这职业生涯就遇到了一个难题。」戚薇两岁开始打针就不会再哭了,久病成医,她还记得自己定期要打的一种免疫的球蛋白针,类似于酸奶的浓度,要用一种很粗的针管注射,打在屁股上,有一次打完之后妈妈骑车带她回家,半路上她就开始嘤嘤哭,妈妈下车一看,孩子的小内裤已经被血浸一半了,凝血能力弱不,针孔就会一直出血。总之,经历过这些的戚薇「老早就不娇气了,很皮实。」


她喜欢自己现在略显粗糙的生活方式,过「糙」一点,人就会看淡很多事情,太精致了,容易日常性崩溃。身在眼下这个职业环境里,本来就意味着常常要被「捆」在某种不安全里,担心害怕无济于事的,「发生了什么就接受,反正不会更坏了,对吗?」



戚薇与女儿的合影

「说实话,善恶在我们成人的世界里已经有些糊涂一团了,教育孩子如何认识善恶,也是一个让自己回归初心的过程。」


她也愿意在教育孩子的时候用近似的方式,「我不会完全地把她保护起来……无菌的环境在这个世界上根本不存在。」她觉得自己可以做的最好的事情就是告诉孩子如何辨别善恶,并且尽量积极地去面对真实。「说实话,善恶在我们成人的世界里已经有些糊涂一团了,教育孩子如何认识善恶,也是一个让自己回归初心的过程。」


凡事,现在戚薇习惯先想到最糟的可能,考量自己是否可以接受,然后再发生什么,她就都可以保持镇静和不惧。「嗯,我是一个负面的乐观主义者。」


本文系摘编

全文请见《时装 L’OFFICIEL》

2018 年明星特刊



-fin-


▼▼▼


-近期文章精选-


易烊千玺,云南的雨


一只快乐的周冬雨,还是挂在树上的


文牧野自述:在电影里过日子


徐峥:缺一把柴


我从远方赶来, 恰巧你们也在——

「五人治愈小组」 在出演《我不是药神》的日子里


周韵:「活出你想要的样子吧,

有些东西不能妥协,妥协了就特别没劲。」


彭于晏是他们的也是你们的,但最终是我们的


廖凡:双份美式浓缩,谢谢


不是所有鱼都活在同一片海里,

不是所有导演都似她


马思纯,周一围:翡冷翠一去不复返


秦海璐:没有乌云的脸


我喜欢《向往的生活》,黄磊不知道


六位君子、六只小狗、六个熊孩子丨「极限男人幫」独家故事


「我愿意看到乌云压过来,我想着你总会来救我的」


大家好,我是相声演员,我叫……


-部分人物故事精选-


萧玮 | 黄璐 | 张雨绮 | 张榕容 | 好妹妹乐队 | 秋微 | 

大鹏 | 陈萨 | 黄舒骏 | 余文乐 | 周一围 文咏珊 | 

陈凯歌 | 陈红 | 安悦溪 | 乔梁 |「极限男人幫」| 

范伟 | 迪丽热巴 | 胡歌  | 杨玏 江一燕 | 张艾嘉 | 

叶蓓 | 宋慧乔 | 霍建华 王学兵 | 马龙 | 董洁 | 

雷佳音 | 陈小春 | 吴彦姝 蓝天野 | 李屏宾 | 冯小刚 |

朱亚文 | 廖凡 | 窦靖童 | 陈坤 周迅 邓超 | 

陈奕迅 | 林青霞 | 王菲 | 梁朝伟 | 刘嘉玲 | 金城武 | 

| 章子怡 | 张震  | 赵薇 | 舒淇 | 杜鹃 | 鹿晗 | 易烊千玺 

刘雯 | 马伊琍 | 黄渤 | 井柏然 | 倪妮 | 孙俪 | 

| 李媛 李健 | 朴树 | 陈柏霖 | 董子健 | 黄磊 | 王凯 

李冰冰 | 宋佳 | 李荣浩 | 王千源 | 白百何 | 高圆圆 |

刘若英 | 王子文 | 吴秀波 | 岳云鹏 | 李宇春 | 

祖峰 | 吴彦祖 | 胡军 | 郭麒麟 | 宋仲基 | 南派三叔 

刘昊然 | 蔡健雅 | 张鲁一 | 彭于晏  | 何炅 | 陈数 |

张天爱 | 海清 | 韩庚 李淳 | 陈妍希 | 袁泉 | 

| 姚晨 | 梅婷 | 杜江 韩童生 | 李雪健 | 赵又廷 | 赵文瑄 | 

柯蓝 | 王珞丹 | 周冬雨 | 马思纯 | 张孝全 | 杨千嬅 | 

林依晨 | 靳东 | 罗晋 | 吴刚 | 金世佳 | 春夏 | 

吴越 | 吴亦凡 | 万茜 | 吴尊 | 陈粒 Papi酱 | 

 | 李治廷 | 李现 | 华晨宇 | 饶雪漫 | 黄晓明 | 钟欣潼 |

惠若琪 | 钟楚曦 | 辛芷蕾 | 谭卓 | 杜江 | 祖峰 |

欧阳娜娜 | 孙强 | 张歆艺 | 袁弘 | 景甜 |

俞飞鸿 | 陈伟霆 | 周一围 | 蒋雯丽 | 郭京飞 |

刘若英 | 谭凯 | 李泉 |


▼▼▼


-更多往期文章请点击以下目录页-


往期文章目录:人事万千 写不尽 读不够



文字均为原创

未经允许,禁止转载。

转载联系作者或本帐号。

微博:@吕彦妮Lvyanni


转载、合作、工作联络

362011091@qq.com

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存