渭读 | 《人类群星闪耀时》

斯蒂芬·茨威格

奥地利

作家、小说家、传记作家、诗人家、剧作家

茨威格，被誉为“传记之王”，他笔下的历史细腻而富有情绪。他的近乎素描的写作手法不仅体现在《一个陌生女人的来信》里，也更完美地展现于《人类群星闪耀时》这本书中。

茨威格的这部作品，在用笔上是素描，但在章法布局中与中国宋朝的山水画颇有神似之处。宋人的山水画绝妙之处在于“留白”，往往只在全画中绘出一部分，剩下的地方留给观者无限的遐想。茨威格绝不知道宋代苏轼的那一句：“小舟从此逝，江海寄余生。”但此书无异于与这句词遥相呼应。

在茨威格眼中，历史如同艺术和文学一样，就像天上的星辰一般，一闪而过。正如他所说：“世界总是在荒疏了漫长的无谓时光后，真正的历史性时刻，人类群星闪耀的时刻才悉数登场。”

茨威格“看到”了这些群星闪耀的时刻，动笔把它记录了下来，这部书中，运用了一种客观但又不失感情色彩的笔触讲述了十四篇独立的历史特写。

这十几篇历史中，如拿破仑的滑铁卢之战、托尔斯泰的出走、斯科特身亡于南极，几乎都是众人耳熟能详的史实，但之所以茨威格能令其别具一格，在于茨威格极其擅长心理描写。 

在茨威格的短篇小说《看不见的藏品》中，正是运用了这种高超的心理描写，让人读到最后会明白艺术品到最后的价值不在于金钱，而在于它的人文价值。同样在《人类群星闪耀时》中，茨威格以他的心理描写技巧，向人们展示，在历史闪耀之时，人物内心中的所思所想，从而使故事变得熠熠生辉，引人深思。

《决战滑铁卢》一篇中，法军元帅格鲁希本可以去增援身困险境的拿破仑，改写败史，但由于他死守拿破仑追击逃军的命令，无视战况，致使拿破仑兵败滑铁卢。

另一篇里描述年老的诗人歌德，仅因为苦苦追求女子不得，失恋的苦闷挤压心中，反而他借助文学使他又焕发出了生命力，如获新生，他继续将年轻时未完成的诗稿加以修订和续写，从而成就诗句《浮士德》，一举便将歌德推入世界四大诗人之中。

又如气势长虹的土耳其君主穆罕默德，率十五万土耳其“黑云”压城于拜占庭，拜占庭城门坚固，正当默罕默德苦无良计时，几个土耳其人发现了一道名为凯尔卡的小门。

由于拜占庭军队严守正门，忘却了这个小小的、不具备军事意义的出入口，于是这几个土耳其人带来增援，拜占庭毁于一旦。攻破拜占庭后，土耳其帝国的暴行抑制了欧洲的势力近百年。一扇被人遗忘的门，就这样改变了世界历史。

如果格鲁希能转念一想，返回支援拿破仑；如果歌德得到了那个女子的恋情；如果土耳其人没有发现那一道“凯尔特门”……世界的历史是否就不一样了？没有人敢断言，也正是因此，我才认为这部作品蕴含着中国画中的“留白”。一个人有一种思考，而这种思考，终究是有韵味且有趣的。

历史的闪耀如同黑夜中的星，茨威格的这部书中无不展现着“细节决定成败”这一老话，那么如果细节有任何改变之处，结局有又如何呢？这就由各位去遐想和思考了。

近期热文回顾:

党委宣传部 讯澜工作社

文字：亢子健

编辑：肖世敏

审核：羽 禾