Dramaclub｜在几十年前的电影中，追逐上个世纪的时髦Icon

Halo，

Every Gorgeous🍑

4月初，正是乍暖还寒时节。出生的北京大抵还能迎来一阵倒春寒，而生活的江南地区开始进入四月天，梅雨恹恹的气候中。

穿堂风尚萧瑟，但架不住窗外星星点点的旖旎绿意。一抬眉一低眼，春光趁势而入，撩的人心也起伏。

小时候一遍一遍看80-90年代的港片，长大后被《欲望都市》成功洗脑，喜欢看看大几十年前的旧电影，甚至黑白电影。在略显怀旧的光影里，看看曾经风华无二的美人们，整个人Slow Down倒是很应节气。

在飞机上重看《罗马假日》和《蒂凡尼早餐》让我突有了灵感。今天这期#Dramaclub 蜜总带大家追看几部可能“古早”到我们都没有听说过，或者听说过都没看过的老电影。

也许拍摄手法和剧情都已经跟不上当下的审美，可没有滤镜美颜和过多化妆手法包装下的美人儿们，才是最耐看。

伴随着阴雨天气，倒一杯干邑配上5J火腿一部一部重温旧电影，是我最享受的假日打开方式。

01

▶                   ◀

桃色公寓(1960)

The Apartment 

导演: 比利·怀德
主演: 杰克·莱蒙 / 雪莉·麦克雷恩 / 弗莱德·麦克莫瑞 / 雷·沃尔斯顿 
类型: 剧情 / 喜剧 / 爱情

豆瓣评分：8.7

第一部，桃色公寓。

名字就多多少少带点暧昧的遐思，片子也正是好莱坞60年代的经典风格。黑白背景，电影格调黑色诙谐，台词干净利落。

男主角Baxter（Jack Lemmon饰）是一个普普通通的纽约打工人，并且有着一间舒适温馨的单身公寓。一切都很好，除了偶尔“有家不能回”。

原来公司里的大领导都瞄准了男主角的这间小公寓，时不时借来当作和情人们幽会的场所。作为回报，他们答应给Baxter工作升迁的机会。

然而Baxter也有自己的“桃色”秘密，他暗恋公司里一个叫Fran的电梯女郎，一直想找机会约她出去。

还是一个纽约雾蒙蒙的雨夜，他终于鼓起勇气约Fran去看戏，却意外发现了Fran的“桃色秘密”……

总之，是导演比利·怀德一贯高水平输出，用看似黑色幽默的调侃语气，刻画出在这个纽约大都市里人心纷繁，每个人都有不可告人的桃色绯闻。

其中最吸睛的莫过于扮演女主角的Shirley MacLaine，看电影的时候就不由地感慨，Shirley年轻时可真是艳光四射的大美人。

微卷的短发，健美的身材，两颗小虎牙，笑起来颇有点俏皮的孩子气。说起话来尾调微微上扬，活脱脱一位生机勃勃的都市佳人。

即使和奥黛丽赫本同台Battle也丝毫不差。

如今Shirley MacLaine依然活跃在荧幕前，一个小彩蛋：《唐顿庄园》S3的外婆就是她，岁月不灭美人，依旧是那么优雅美丽。（BTW她在剧里和老夫人斗嘴过招超过瘾，堪称名场面了！）

02

▶                    ◀

后窗 (1954)

Rear Window 

导演: 阿尔弗雷德·希区柯克
主演: 詹姆斯·斯图尔特 / 格蕾丝·凯利 / 温戴尔·柯瑞 /...
类型: 悬疑 / 惊悚
又名: Alfred Hitchcock's Rear Window / Fenêtre sur cour
豆瓣评分：8.6

影史的教科书之作，经典中的经典，不妨趁着假期来重温一把。

摄影师Jeff在拍摄时不慎摔断一条腿，每日只能窝在轮椅上，看看窗外打发无聊时光。

看着看着，Jeff发现对面住的邻居举止异常，雨夜进进出出，包裹锯刀放入行李箱，再一看，他的妻子不知什么时候再也没出现过……Jeff瞬间来了兴味，喊上女友和保姆，密谋如何化身侦探开始破案。

看过电影的人，一定对希区柯克拍摄手法叹为观止。在豆瓣上看影评，有一条说到：老师说看《后窗》，就能看到电影的本质。

影片惯用慢摇镜头的大全景，把整个后院的窗户放在银幕上，而窗户背后的人，也自然而然被推上戏台：

苦闷潦倒的作曲家，一个人弹几个不如意的音符，再恶狠狠拖地板；不再年轻的寂寞芳心小姐，认真对镜梳妆，约会却总令人心烦意乱；还有总在阳台上睡的中年夫妻，每天对着健美录影带练习的丰满女人……

Jeff窥探着他们，暗自猜测这些人的生活状态；我们观众则偷窥着他的偷窥，仿佛看电影中的人“看电影”。实现了双重满足。

最后还想说说扮演Jeff女友的Grace Kelly。一出场就是活脱脱时髦女郎，身着定制的价值1100美元昂贵套装。彼时迪奥先生的New Look刚自法国兴起，细腰、伞形裙、Hourglass轮廓，衬得她纤细挺拔。

作为70年前的时装电影，绝对下足了血本。

后面几套裙子也都再精美不过，配上细细珍珠项链，美若珍宝。

Grace Kelly可不只是花瓶，她聪明狡黠，男友不信她能忍受朴素的摄影师生活，她就带着一只小皮箱来过夜，里面只装粉色丝绸睡衣和拖鞋；

积极帮助男友破案，身手矫捷翻过窗户，胆大心细什么事都搞得定。却又在男友睡着时立刻把手中侦探小说换成时尚杂志——嚯，之前原不过是配合Male Gaze的一场演出。现在才是真的她。

无论是为了希区柯克，还是Grace Kelly，都值得一看。

03

▶                        ◀

游龙戏凤  (1957)

The Prince and the Showgirl 

导演: 劳伦斯·奥利弗
主演: 玛丽莲·梦露 / 劳伦斯·奥利弗 / 西碧尔·索恩迪克
类型: 喜剧 / 爱情
又名: 王子和歌女 / 王子和舞女

豆瓣评分：7.2

这一部比起《夜阑人未静》《绅士爱美人》来讲，的确算不上梦露多么优秀的代表作。剧情非常简单俗套：摄政王遇到了美丽舞女，原本打算一夜风流，结果在阴差阳错相处中，被她的天真美好打动。

谁能不爱梦露！彼时她刚过了三十岁没多久，正是尝人事、知冷暖，整个人像丰收季节的蜜桃，熟女之韵娇艳欲滴。

连随手关门都能让人看到入迷。一颦一笑的动人，深埋在梦露的骨血之中。

人人都说玛丽莲梦露是纯真美人，按张爱玲的话即是“婴孩的头脑和成熟的妇人的美”。

金灿灿的发、丰盈的胸脯加之雕塑般的面庞，本已当得了“Bombshell”尤物，谁知她一张口还有孩童的无邪、渴慕和可爱，就好像牛奶镀上蜜糖，让人无法抵抗。

可是天真不等于懵懂无知，梦露演的舞女一推开摄政王府大门，就隐约猜到对方暧昧意图，立刻拒绝。她懂得讨好和周旋，坚守自己的底线；戏剧性获得勋章荣誉时，她也不生怯；而当一切消失，美梦醒来，还能坦然自若没有怨怼。

（看得出来劳伦斯奥利弗还是存了私心的，给自己和梦露安排了好几场吻戏）

说她天真也好，看透了世故也罢，美是极美的，爱也是要爱的。

04

▶                     ◀

吉尔达 (1946)

Gilda 

导演: 查尔斯·维多
主演: 丽塔·海华斯 / 格伦·福特 / 乔治·麦克雷迪 / 约瑟夫·卡利亚 / 史蒂文·杰雷
类型: 剧情 / 爱情 / 惊悚 / 黑色电影
又名: 荡妇姬黛

豆瓣评分：7.4

《Modern Love》里有一集安妮海瑟薇饰演躁郁症病人，心情好时神采飞扬，所有人见到她都讲，你简直像Rita Hayworth一样点亮了我的生活！

Rita Hayworth，好莱坞歌舞片时代的巨星，是美国40年代的Pin-Up girl，每个男人的床头柜都贴着她的海报。（连监狱里的男人也视她为救赎《肖申克的救赎》）

想要了解Rita的魅力，这部《吉尔达》就不能不看了。Rita Hayworth献给了影史两个最妖娆魅惑的歌舞场面，双臂舒展，浅唱低吟，似海妖塞壬。

还有这一段：——准备好了吗，吉尔达？——我？

啊 迷人到失语~~

不过，丽塔海华丝几乎是《吉尔达》全片唯一的亮点，剧情苍白又缺少逻辑，结局潦草，充斥着男性视角下女性客体化的存在，连女神也未能幸免——她更接近于一个性感的符号。

但这些都未能阻碍丽塔的美，梦幻的香肩浓发，精妙的舞姿，这些都穿越时空成为美神具象的一瞬，永不湮灭。

05

▶                  ◀

控方证人  (1957)

Witness For The Prosecution 

豆瓣Top250 No.25

导演: 比利·怀德
主演: 泰隆·鲍华 / 玛琳·黛德丽 / 查尔斯·劳顿 / 爱尔莎·兰切斯特 / 约翰·威廉姆斯 / 更多...
类型: 剧情 / 悬疑 / 犯罪

豆瓣评分：9.6

悬疑片经典之作，这部称得上是我最爱阿婆改编电影。众所周知阿加莎克里斯蒂的作品大多很难影视化，原因是知名度高太容易被破梗or剧透，因此对编剧、导演和演员的选择都难度极高。

但这部是个例外。有生之年居然在豆瓣短评首页看到全部5星满分，虽然电影与当代相差60多年依然好看。

比利怀德对叙事的抽丝剥茧、层层递进简直是信手拈来。譬如电影开始就是一起富寡妇谋杀案，大律师本来无意参与。

当他看到助理律师口袋里有两根雪茄，碰巧只有委托人身上带了打火机。于是一来二去，大律师才坐下来听委托人讲述案情，这契机就是从一根雪茄开始的。

大律师选了查里斯劳顿，出演过《亨利八世》的重量级演员。电影里他毒舌又心思缜密敏锐到可怕的程度。他和护士有非常精彩的对手戏，两位在现实生活又恰好是夫妻，一来一回的斗嘴就真实到忍俊不禁。

电影前边围绕着律师开展，而后边嫌疑人的太太一出场，立刻夺走光芒——玛琳黛德丽，神秘、威严，一朵带刺的玫瑰。本片黛德丽几乎献上神级演技，法庭上愚弄众人，再从坚强到脆弱多情，一个眼神就够了。

Marlene Dietrich演这部电影的时候已经56岁了（？！），魅力却丝毫未减，反而更加醇厚。

由于时代的原因，熟知Marlene Dietrich的人可能并不多。她可也是妥妥的时装Icon。早在大几十年前就因嗜好男性服装，开创一种性别模糊的美，YSL的吸烟装便是以她为灵感而设计的。阿玛尼老爷子也表示不仅一次受到她的风格影响。

Marlene Dietrich从精神到品味都异常超前。上个世纪五十年代就已经是妇女平权运动的领导人物。二战时期，大胆拒绝希特勒并且亲赴前线劳军500多次！

1999年，她被美国电影学会选为百年来最伟大的银幕女影星第九名。

难怪麦当娜都说能够惟妙惟肖地模仿过性感偶像玛丽莲·梦露，却无法复制另一个玛琳·黛德丽。

比利怀德本人实在是一位黑色幽默大师，设计的台词太精妙有趣，让人看完想反复不断回味。护士问外面下雨啦需要我关上车窗吗（Shut the window），律师答你关上嘴巴就行（Just shut up）;

法庭上女管家跟法官抱怨，助听器总也申请不下来。结果法官说，算了吧夫人，想想如今人们都在废话连篇，您也没损失什么。而最后的防剧透提示，更是不知道先驱了多少年。

据说希区柯克当年看了这部电影也对比利怀德的才华嫉妒不已。想来电影的至高荣誉，也莫过于来自天才同行的青眼夸赞吧。

06

▶                   ◀

兰闺惊变 

What Ever Happened to Baby Jane? (1962)

导演: 罗伯特·奥尔德里奇
主演: 贝蒂·戴维斯 / 琼·克劳馥 / 维克多·布鲁诺 / 韦斯利·阿迪 / 更多...
类型: 剧情 / 惊悚
又名: 姐妹情仇 / 宝贝简怎么了

豆瓣评分：8.2

哈，到了我觉得最有意思的一部电影。

电影本身是好莱坞经典惊悚片风格，幽昏的灯光、悚人的音乐、夸张的妆发以及刚刚好叫人心生战栗的节奏，导演罗伯特·奥尔德里奇是个妙人，他懂观众如何能浸入剧情，一波又一波的悬念和怖浪配合的天衣无缝。

他还极懂选角之妙，两位女主角贝蒂·戴维斯、琼·克劳馥，都是当年美国黄金影史上当之无愧的影后级人物。人都说三个女人一台戏，而这两位就足以撑起一场热热闹闹的大戏了。

电影里琼饰演小有名气的女星，因一场车祸失去双腿，贝蒂则是嫉妒姐姐而疯疯癫癫的妹妹。两个素来不和的老姐妹，共同生活在一处隐秘的别墅里，仇恨、猜忌、妒火……还有那些不可告人的秘密也在暗处悄悄生长。

贝蒂为了诠释好Baby Jane这个角色，特意涂满厚厚的白粉，抹着突兀而斑驳的口红，咧嘴一笑仿佛假面小丑，极其怪异瘆人。

当然琼在《兰闺惊变》里的表演同样无可指摘，她将姐姐失去双腿的脆弱与敏感演绎地细致入微，光影交替，谁也不能否认镜头里的琼确是一位大明星。

然而戏外可比戏内的故事还要精彩，两位老牌女星也正如电影里那对老姐妹一样，相爱相杀直到荧幕升起又落下。

别被两位奥斯卡影后在电影里的惊悚气氛吓倒，我找来两张她们年轻时的模样，你就不难感叹鎏金岁月真是美妙。

甚至她们俩的爱恨情仇还被FX拍成了美剧《宿敌：贝蒂和琼》，简称《美国撕X故事》，狗血而过瘾，精彩极了！

07

▶                   ◀

尼罗河上的惨案 

Death on the Nile (1978)

导演: 约翰·吉勒明
主演: 彼得·乌斯蒂诺夫 / 简·伯金 / 洛伊丝·奇利斯 / 贝蒂·戴维斯 / 米亚·法罗 / 更多...
类型: 剧情 / 悬疑 / 犯罪
又名: 尼罗河上谋杀案 / 尼罗河谋杀案

豆瓣评分：8.5

最后来说说同样改编自阿加莎克里斯蒂经典一案的电影——《尼罗河上的惨案》。

30年代 VS 70年代影后同台献计，这一部虽然不是黑白片，但也是超有质感的经典老片，值得n刷～

在古老的尼罗河上，一艘豪华游轮在向前驶着，然而看似平静的湖面下波澜重重，三声枪响打破夜的寂静。三桩命案，三位死者，谁是真凶扑朔迷离，而三桩案情之间又好像存在着某种微妙的联系……

大侦探波洛再度出马，在蛛丝马迹中寻找真相，但最后的结局却超乎所有人的意料……（这边就不剧透啦，有兴趣的姐妹们从电影里找答案吧！）

电影剧情先放到一边，这部老片子的服化道也堪称精美，我简直要为电影里几个女人的裙子神魂颠倒了。

从美式休闲到复古晚宴裙，从珠宝配饰到腰带鞋履，这部片子把美国在1920-1940的「爵士年代」风格演绎到了极致。

那个时候女人们颇爱短发，Flipper女郎成了时髦精。大地色的眼影，两簇细弯眉，口红多是覆盆子或猩红色，闪亮的长裙摆动起来风情旖旎。

总之这也是我爱看老片子的理由之一，太多穿越年代与历史的情调迤逦而来，让人能暂时忘记周遭的一些事，让自己完完全全沉浸在一种只属于岁月的性感中，体会不足为外人道也的快乐与惆怅。

作为爱马仕资深狂粉，前面说到了Grace Kelly，这里又怎么能少了Jane Birkin。按照戏份虽然是女配，但据说卡死阵容太强大不得不按照字母顺序排列的电影也真的是Rio少见了

船上的这个富家老太太正是Bette Davis客串的。贝蒂奶奶耄耋之年依旧神采奕奕，亮眼表现不输年轻演员～

而明年，新版《尼罗河上的惨案》即将登场，我们不妨在此之前重温经典版本，才能做到真正的心中有数。

七部推荐中，有喜剧、有爱情、有惊悚、有黑色幽默。电影最大的魅力也许就在于不被时间和空间阻挠，我们可以看到近百年前的作品也能通过编剧的脑洞穿梭到未来。

这是蜜总第一次推荐怀旧并旧到这么古早的电影，如果大家感兴趣，以后节假日我再多来几次

Ciao~Ciao~~

✍️助理编辑：NANA👯‍♀️

Fun · Fabulous · Fashionable · Fantastic

好玩的 · 惊艳的 · 时髦的 · 梦幻的

Beautique · Lifestyle · Travel · Shopaholic

美妆 · 生活方式 · 旅行 · 购物 

“ | ” 为干货分享 ，“ || ”  为品牌推广

公众号ID：missmi204

新浪微博：@蜜总的美好事物集中营