丹韵词音 003.暮暖清秋

所谓“春华秋实”，秋天也是中国人一个意味深长的季节。按照农耕文明的传统，到了秋天就该丰收了，所以婚嫁很多人选在秋天，而考生赶考也是在秋天十月左右到达京城。一个清秋节包含这么多事情，它难免让人在旅途之上有很多的感慨.来来往往,看见一个变化季节的时候，心灵跟着也会有所激荡。

　　那么秋天在路上可以看见什么呢？所谓的秋色、秋光，是指一年的草木到了它颜色最为丰富、层次跌宕、五彩斑斓，但是马上就要进入寒冬的那个时刻。秋天可以说从早春鲜嫩的蓬勃经历了整个酷暑一直历练到了秋天，丰厚、鲜艳，这个时候它把最美的状态呈现在天地之间。如果说春天的花儿是草本的，那么秋天的花儿就是木本的，它把一树一树的叶子都招摇成为花朵，铺天盖地，这个季节当然让人心有所感。人生那种匆急之感容易在秋天被激发出来。

屈原  《离骚》 

日月忽其不淹兮，春与秋其代序。

惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。 

屈原说，“日月忽其不淹兮，春与秋其代序，惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”。屈原的生命一直在路上，他在奔波动荡的路上，他在迁徙流浪的路上。他一直都看着春秋代序，时光在他的眼中跑得比谁都要匆急，其实他害怕的就是老之将至、修名不利。

所以草木的摇落对于每一个人来讲感受是不相同的，有人几乎没有所感生命就过去了，有人一片落叶都会怦然心惊。

赵翼   《野步》

峭寒催换木棉裘，倚仗郊原作近游。

最是秋风管闲事，红他枫叶白人头。

　　清代的诗人赵翼说得好，“最是秋风管闲事，红他枫叶白人头”。这一句诗说得多么鲜明，鲜明中又何等惊心。就是这点秋风，它染遍了人间的颜色，枫叶被它染红，落叶之后它就会坠地，而人间白头，也是被一度一度秋风染遍的。这个时节，人心情摇荡，看着转瞬即逝的年华在眼前越来越美丽、越来越沉郁，但是走得越来越匆急。

李清照有一年深秋重阳，作了那首著名的《醉花阴》寄给在外面做官的丈夫。

《醉花阴》 李清照

薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。

佳节又重阳，玉忱纱厨，半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。

莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

　　“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽”，她说你看这个日子走到九九重阳，薄薄的秋雾已经起了，浓云再压下来，整个白天都不明朗。不明朗的是天气吗？其实是我那颗含愁绪的心。我每天干什么呢？百无聊赖在闺房中点着香，“瑞脑销金兽”，香袅袅而起，笼罩着兽形的香炉，她就在想，心中的忧愁走远了吗？“佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透”，到了重阳节的时候，北方就转凉了，无论是枕上还是去看纱窗，其实都透着一番寒意。人能够干什么呢？“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”这是一个秋菊盛开接着秋菊满地的季节，这样的一个时节，人销魂何在？你看看帘卷西风的时候，人简直比那些憔悴的秋菊还要形销骨立，还要为伊消得人憔悴，这是李清照当年的销魂。

　　但是秋风再起的时候，我们还有那样的心事吗？我们能够体会吗？也许今天的很多人都会说，这样的诗词有点无病呻吟，其实如果心中真正有过这样的经历、有过这样的感受，再去读它，自然不同。有的时候你会觉得，她写的那个情景惟妙惟肖，你曾经经历。我们走一些山水，仿佛来过，我们有时候走在路上，隐隐地听到邻人唱歌，正是你自己心里面哼的那个曲调，在这个时候都会蓦然心惊。在诗词歌赋中，往往都会又那样一瞬，让我们瞠目结舌——这写的，不就是我那一刻的心境吗？

秋天我们都曾经走过，但是去看一看柳永走过的秋天，我们有同感吗？柳永从汴京南下的时候，跟他的一位恋人依依惜别，写下了那首著名的《雨霖铃》。

柳永《雨霖铃》 

寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。

都门帐饮无绪，留恋处舟催发。

执手相看泪眼，竟无语凝噎。

念去去千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。

今宵酒醒何处?杨柳岸晓风残月。

此去经年，应是良辰好景虚设。

便纵有千种风情，更与何人说?

　　“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”，短短的三句，你看他写的意象：第一，声音上有蝉鸣，而这个蝉鸣叫得很冷，是寒蝉交出了一份凄切，萦悬于心；第二句写眼前，“对长亭晚”，长亭走到了尽头，人要离别了，时间走到了尽头，一日将尽了；第三句写这一刻时分“骤雨初歇”，雨还可以留人一瞬，雨歇了真是不得不上路。

　　空气中到处都是湿润的，人心也湿漉漉的，雨后的这一瞬间，大家说喝了这杯酒吧，但“都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发”。大家在对饮、在别宴之上，但是无情无绪、两心留恋，依依到最深的时候，船夫在催了，上船吧，再不走就赶不到下一个地方了。这一刻的催发，催得人断肠。所以这两个人“执手相看泪眼，竟无语凝噎”。这一刻手拉手，泪眼相对两心相对，还有什么话能说得出来？说眷恋吗？眷恋也要走；说保重吗？保重，你又不在身边；说珍惜吗？珍惜，为什么今天要远离；说重逢吗？重逢又不知归期。说什么样的话，其实都不如无语。什么都说不出来的这一刻，话、泪，一切凝噎二字，噎在了喉头，噎在了心头。

　　凝噎这一刻之后，“念去去千里烟波，暮霭沉沉楚天阔”。其实我们从诗词的节律上来讲，“竟无语凝噎”，读到这里，人真的好像是跟着他们哽咽了。觉得词走到这里，走得很生涩，走得不流畅，跌宕到这里似乎就动不了了。但你再往下念，“念去去，千里烟波”突然之间就疏朗了，这时刻人离开了，因为前方“暮霭沉沉楚天阔”，水阔天高，谁知道未来怎样？

　　接下来他说出了千古名句，“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节”，清秋的意义在这一笔中被点破。秋天，人心更多眷恋，落实累累，红叶沉沉，人心上都渴望温暖，在一个越来越寒冷的时刻，不去眠冬，不去守在家园，非要去哪里呢？自古伤离别，“更那堪，冷落清秋节”，这让多情的心如何担承？

　　这一走，酒意终会醒，醒来已是夜深，“今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风、残月”，不知道在何处酒醒的时候，看见依稀的杨柳岸边有晓风袭来、有残月当天。“此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？”人心中还有情还有恋，但是人已远，与谁说？

这首不朽的词，写尽了清秋况味，写尽了离别一瞬所有的无语，多少人在离别的时候会用这里的句子。

八声甘州 ·柳永

对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。

渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。

是处红衰翠减，苒苒物华休。

惟有长江水，无语东流。

不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。

叹年来踪迹，何事苦淹留？

想佳人妆楼望，误几回、天际识归舟。

争知我，倚阑干处，正恁闲愁。

　　还是这个柳永，另一首著名的词，《八声甘州》。还是写清秋，还是这等天气。刚才说《雨霖铃》“对长亭晚”，可这一刻他对的又是什么呢？“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。”独在楼头的这一个人，眼前天上是潇潇暮雨，整个铺天盖地洒下来，人间是一番洗清秋。秋风秋雨愁煞人，秋风紧，秋雨飞，人间一定红衰翠减，出现了一片寥落的景象。“渐霜风凄紧”，这个“渐”字用得好，越来越，渐渐地逼紧了。放眼关河一派冷落，眼前残照正自当楼。一句“残照当楼”，你觉得那些关河、长江，整个的秋风秋气，一切都凝聚于这一点上，一个人在楼头当此清秋。

哪几个意象属于清秋呢？先来说荷叶。

杜牧《齐安郡中偶题二首》

两竿落日溪桥上，半缕轻烟柳影中。

多少绿荷相倚恨，一时回首背西风。

杜牧曾经说“多少绿荷相倚恨，一时回首背西风”。大家想一想，我们都见过这个画面：哗啦啦的一阵西风起，那么大片的圆润的荷叶哗地一下被翻转过来，会看见满池荷卷都一下子背过去了。但是，你觉得它们密密的依偎在一起的时候，心中都隐隐抱恨吗？你会觉得一阵风起，它们是“回首背西风”吗？写得多么活灵活现！

来鹄     偶题二首

近来灵鹊语何疏，独凭栏干恨有殊。

一夜绿荷霜剪破，赚他秋雨不成珠。

水边箕踞静书空，欲解愁肠酒不浓。

可惜青天好雷雹，只能驱趁懒蛟龙。

来鹄写秋天中荷叶的残破，更是刻画入微——“一夜绿荷霜剪破，赚他秋雨不成珠”。秋天，很多人很无奈，无奈到什么地步？你看看荷叶。原来在盛夏的时候，有很多人是折下了荷叶当伞的，因为它很大、它很圆。荷叶上还有大家特别喜欢的一景，就是露珠一掉在它的绒毛上，就变得圆圆的，一个一个小珍珠在跌宕。但是秋风真是萧瑟，秋风渐紧的时候，荷叶就变得枯萎了、残破了。就在最深最深的秋风里，一夜之间到早晨就发现秋叶已经被霜剪破了。这个时候再落下雨，它还托得住吗？原来周邦彦写的那种“水面清圆，一一风荷举”现在看不见了。“赚他秋雨不成珠”，纵使秋雨纷纷，那些个圆圆的小珍珠也已经看不见了，因为荷叶都残破了。这是新奇的意象。

　苏幕遮      周邦彦（宋） 　

燎沉香，消溽暑。

鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。

叶上初阳干宿雨、水面清圆，

一一风荷举。　　

故乡遥，何日去？

家住吴门，久作长安旅。

五月渔郎相忆否。

小楫轻舟，梦入芙蓉浦。

李商隐      宿骆氏亭寄怀崔雍

竹坞无尘水槛清,相思迢递隔重城.

秋阴不散霜飞晚,留得残荷听雨声.

李商隐就在秋荷残破以后，他仍然深情不减。他还要去说，“秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声”。这样的荷叶显然已经托不住那些珍珠了，但是，就留下残荷，听着雨打荷叶也是好的。李商隐真是一个多情的人，他在“客散酒醒深夜后”，可以更“持红烛赏残花”，他在这样秋阴深深霜飞已晚的时节，仍然有心眷恋，留得残荷去听秋雨缤纷。

《花下醉》  李商隐

寻芳不觉醉流霞，倚树沉眠日已斜。

客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花。

　　看看荷叶，就是这一片荷叶，他前世今生的轮回，能够寄托多少秋意？要找到意象，你就会觉得千古的荷风一直在你的眼前。

还有一种意象是秋声。

张炎  《清平乐》

候蛩凄断，人语西风岸。

月落沙平江似练，望尽芦花无雁。

暗教愁损兰成，可怜夜夜关情。

只有一枝梧叶，不知多少秋声！

王士祯   《江上》

吴头楚尾路如何？烟雨秋深暗自波。

晚趁寒潮渡江去，满林黄叶雁声多。

我们说过，春声中有春鸟啼，那么秋声中呢？张炎说“只有一枝梧叶，不知多少秋声”，雨打梧桐点点愁，这是一种秋声。清人王士祯说“晚趁寒潮渡江去，满林黄叶雁声多”，黄叶雁声，这样一种悲鸿断雁之声也是秋声。还是清人宋宛说“山色浅深随夕照，江流日夜变秋声”，江流日夜，江水打出来的声音会变吗？如果你用心分辨，四季都有它的表情。四季的声音，表情达意各不相同。

温庭筠     《更漏子》

玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。

眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。

梧桐树，三更雨，不道离情正苦。

一叶叶，一声声，空阶滴到明。

温庭筠说得最好，“玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思”，就是你的眼前有炉香袅袅升起，有蜡泪滴滴垂下，这是一片秋思托付在近处的两个景物。“眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒”这是写主人公自己眉妆已残、鬓云已乱，觉得自己衾枕单薄，怎么走过这个漫漫的寒夜？接着她听见了彻夜不眠的理由，“梧桐叶，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”写得多细腻，一叶叶，一声声，这样的声音只有那种愁深似海的人才能够一点一点听见。所以元代小令里说“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后”，人不寐总有他的理由，这一点梧桐打出来的是秋意多了一分，那一声芭蕉激荡的是心中愁思又多一点，三更不寐三更之后，是谁在守着这样的长夜？就是因为这样的秋声，催得人意乱心烦。

还有什么意象呢？再去看一看，秋日里很少有人去咏朝霞，但是太多人在看斜照。杜甫写《秋野》，“远岸秋沙白，连山晚照红”，山山披晚照，这个时刻人心中会有多少激荡？钱起说“万叶秋声里，千家落照时”千家万户都在秋风之中，不知秋思落谁家，总归家家的门里都有家家的故事，人人宁静的表情背后，都隐匿着不为人知的心情。但是秋风晚照会把它带出来的，“萧萧远树流林外，一半秋山带夕阳”，秋山带出的仅是夕阳吗？夕阳带出的还有心事，心事无语托付给秋山夕阳。

王勃  《山中》

长江悲已滞，万里念将归。

况属高风晚，山山黄叶飞。

天妒英才，王勃这个诗人只活了二十七岁。但是在他那么年轻的时候，他就曾经远远地思归。他写过一首五绝，寥寥二十字，写尽山中他的心思远行。起笔极重，“长江悲已滞”，这五个字力道千钧。长江水那是万古东流的，他说，我眼前长江已经凝滞停歇了，为什么呢？只一个理由，一个字道出了全部，叫做悲，长江因为我的悲伤已经阻滞停留了，理由我可以告诉你。“万里念将归”，万里之外的思归，我的这种心情不足以凝滞长江水吗？这真是少年意气，无端之笔，起笔极重。一首五绝用去一半，后一半怎么样才压得住？一般的诗词起笔柔和，渐渐地一层一层晕染，到了结尾的时候，其实才见它的浓墨重彩，但起笔重，那么结尾又怎么样才能放得开呢？“况属高风晚，山山黄叶飞”，这样的心情再放眼望出去，高山晚秋，扑扑簌簌遍山黄叶纷飞，这是多么鲜明的对比，长江水本身是流动的，因为思情而阻滞，树木本身是静默的，因为思情而黄叶纷飞，只有秋深时节有这样奇特的情景。

杜甫   《九日》

重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台。

竹叶于人既无分，菊花从此不须开。

殊方日落玄猿哭，旧国霜前白雁来。

弟妹萧条各何在，干戈衰谢两相催！

杜甫也在他暮年客居夔州的时候，九月九日登高时节写下这样的句子，“重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台”。那个时候，他已经快要到“潦倒新停浊酒杯”的时候，为了消愁去喝这一杯酒，抱病强起去登台。但大家告诉他，你不能再喝了，你的酒必须得停下来。真哀伤，消愁之物都没了。“竹叶于人既无分，菊花从此不须开”，这里的竹叶，指的就是川中的好酒竹叶青。他说，竹叶青既然与我的生命没了缘分，那么菊花也不须再开了。对得很巧，竹叶对上了对菊花，我的日子里不再有酒，我的风光中不再有菊花，那么，一切寥落了。“殊方日落玄猿哭，旧国霜前白雁来”，玄猿是黑猿，白雁似雪，一黑一白鲜明的对比。“殊方”是他现在的这个地方，身在何方，听见了猿声哀哀啼鸣，而“旧国”是指的自己的故里，旧国深处又有白雁飞来。因为雁南行，到了如此冷落的深秋，北方的雁都飞到南边来了，似曾相识燕归来，这个时候想到了自己的弟弟妹妹，亲人本来在这个时候可以团聚的，现在都在何方呢？“弟妹萧条各何在？干戈衰谢两相催”，不知道亲情何在，战争催老了年华，而秋意又逼老了生命，这种两相催，这样的境地，让一个老病之躯何以担当？这样的时候，你想一想杜甫的心是何等的百转千回？