别再苛责那些冒险生子的妈妈
每一分钟每一秒,在全世界各地的产房里,都有新的妈妈在进行这世间最为惊心动魄的创造。这其中,包含着痛苦、幸福以及不可预知的风险。
前段时间一则“42岁病重高龄产妇舍命产子导致死亡”的新闻引发了很多争议,很多人说她不顾劝阻怀孕,是对自己的生命不负责、对孩子的生命不责任、也绑架了医生和医院……
纪录片《人间世》第二季的第二集,则讲述了另外三位高风险、搏命生子的产房故事,不到1小时的影片汇集的不仅仅是三位妈妈孕育新生命的艰辛与泪水,其实更饱含着她们对自身处境的无知、无奈。
有网友把这一集总结为“适龄适孕妇女大型劝退现场”,非常贴切,但它更是一部为人父母的启蒙片。
情愿一命换一命,这到底是母性的伟大,还是生命的赌博?产房里的每一位妈妈都有自己的答案和理由。
三个故事都发生在魔都上海。上海市有一套完善的孕产妇妊娠风险预警评估体系,会用5种颜色来标注产妇怀孕的危险程度及身体状况,分别为:绿色、黄色、橙色、红色、紫色,颜色越深,风险程度越高。
而上海仁济医院妇产科则承担着上海及周边地区近40%的危重孕产妇抢救任务,橙色和红色等级的孕妇占了50%以上。
三位红色等级的妈妈在这里等待新生命的诞生。
1
全身换了3遍血
我想要个儿子
林琴38岁,来自温州,这将是她第三次剖宫产。她的胎盘条件很不好,属于凶险性前置胎盘,胎盘长到了子宫肌层里。要想把孩子从子宫里取出,就如同用力把大树连根拔起,大出血的概率极高。她非常清楚再次剖宫的风险,但家里还想要个男孩,前两胎都是女儿。
仁济医院为这台剖宫产手术准备了充足的手术用血,并为林琴提前做了球囊预置手术,来降低大出血的可能性。
林建华医生熟练地下刀,剖宫产需要切开7层,从皮肤开始,脂肪层、前鞘、肌层、腹膜、子宫浆膜层、子宫肌层,才能取出孩子。
是个男孩!林琴终于如愿以偿。但孩子取出的那一刻,大出血还是发生了。“血”灼突泉,短短十分钟,林琴就流了3000毫升血,而一个成人的正常血量,是4000毫升。
医生一趟趟地跑去血库调血、输血,3000、4000、5000…所有保守性的止血方法都试过了,但血根本止不住,只能暂时用手压住子宫下端的出血点,不敢动。
成桶沾血的大纱布,手术服上飞溅的血渍,有20多年产科工作经验的林建华医生说:“这是我看到的最可怕的一个。”
现在唯一的方法就是摘除子宫,彻底锁住子宫的出血点。手术期间医生前后两次和林琴的丈夫和家属谈话,下达病危通知书,交代林琴必须摘除子宫的事实。
“真的万不得已的时候才取掉。”林琴的丈夫强调。
在第二次沟通时,林琴的出血量已经达到了6000毫升,生死只在毫厘之间。
相对于争分夺秒、血流如注的手术室,林琴丈夫显得很平静,甚至有些迟疑。主治医师吕暄焦急地补充道:“再耽误下去,命都没了,我觉得你老婆已经够不容易了。”
“真的没办法了吗?”
“对的。”
命更重要。在一再确认下,林琴的丈夫终于在病情通知单上签了字。子宫很快被切除,大出血终于止住了,母子平安。
这一天,林琴剖宫产手术,共出了10000毫升血,相当于把体内的血换了三遍,而一个成年人一次的献血量仅为200毫升。
手术后和林建华医生在美国的医生朋友问她:为什么那么长时间才端掉子宫,让产妇白白出那么多血?
“在中国,拿掉女人的子宫没那么容易。”
子宫不仅是女人特有的生殖器官,有着重要的生理功能,在中国,它更像是女性身份的象征,被摘除子宫会被戏称为“被阉割的女人”,是不完整的。
高龄剖腹生三胎的风险林琴很清楚,大出血是意料之中的事,但为重男轻女的夫家添个男丁是她必须完成的“任务”。在生下二女儿之后,林琴就快得抑郁症了,执念让她铤而走险,即使代价是永远失去子宫,全身换3次血。
可以说,林琴是幸运的,她搏命生下的儿子终于能让自己和丈夫挺直腰杆,“完成历史使命,真正的传宗接代”,但这是否意味着她的女儿们会成为重男轻女思想下的牺牲品,被冷落长大?如果林琴这次生的不是儿子,还是女儿,结果又会如何?我不敢想。
国家统计局数据,2018年大陆的男女比例为104.64:100(以女性为100),男性比女性多3164万人;与此同时,2018年女婴的出生性别比例为0.87(男婴为1),低于世界平均水平0.92。
严重失调的男女比例会造成大量适龄适婚男性娶不到老婆,但重男轻女的恶性循环仍在继续,还有很多家庭只要“皇太子”。
在网友血喷林琴一家时,其实事情的真相是:坚持让林琴搏命生儿子的是她妈妈,而不是夫家。代代传承的重男轻女的思想,是深入骨髓的印迹,她个人的力量几乎无法跳出这种桎梏。
林琴说:“其实我觉得还是做男的好,就至少不用遭那么多罪。”失去子宫,和死神擦身而过,换一个儿子,到底值不值?
祝福她的三个孩子健康成长,愿她会像爱儿子一样爱女儿,更愿每个女孩都能顺利出生。
2
赌徒里不幸的那50%
我的任务完成了
顺利产子的林琴是幸运的,但也有不幸的妈妈。25岁的吴莹患有严重的先天性心脏病,伴重度肺动脉高压,属于绝对不适合怀孕的人群,医学死亡率最高达到50%。
在怀孕的过程中,胎儿对血容量的需求增加,吴莹心脏的负担也会日益加重。取出孩子胎盘的一刻,血压迅速降低,会造成心脏供血不足,恶性心率失调,她脆弱的心脏会不堪一击,整个怀孕生产的过程都会是一场恶战。
其实在怀上这个孩子之前,吴莹已经流产过两次。这个倔强的年轻妈妈坚持一定要生下这个孩子,但坚定的背后其实是丈夫和全家人的强烈反对,她的亲生父亲甚至给她跪下过,但谁都劝不住。
在28周以前,吴莹去见过好几次林建华医生,诊断结果都建议她立刻终止妊娠,住院观察,她都因为害怕被要求引产拒绝了。
因为对吴莹来说:人生要是圆满,就是有个孩子。
吴莹在镜头前一直表现地很平静很坚强,但当听到父亲的声音时,她终于卸下了全部铠甲,大哭起来。她了解一切风险,她害怕。
但她担心的不是自己,是孩子。孩子会不会感染、或者发育不全?她能生出健康的宝宝吗?
在怀孕7个多月时,吴莹心脏的负荷已经达到了极限,身体越来越虚弱,虽然孩子并不足月,但她必须马上进行剖宫产。
考虑到吴莹凶险的病情,仁济医院集结了全院最好的产科团队和麻醉医生,力保这个搏命的妈妈能挺过手术这一关。
手术前半部分进行地很顺利,大家担心的血压骤降问题没有发生,宝宝平安落地,吴莹终于完成了自己当母亲的梦想。
但还没来得及庆祝新生命的诞生,这个早产的新生命就立刻被送到了上海儿童医学中心,吴莹也被推进了重症监护室。母子二人相隔短短数百米,却像是隔了一个世界,那么近又那么远。
真正的挑战在后面,吴莹的情况并不乐观,剖宫产引发了一连串的术后并发症。因为肺动脉高压,吴莹的血氧饱和度持续走低,高烧不退,肺部还出现了严重的感染。尽管组织了数次全院专家会诊,但吴莹的情况还是一天比一天糟,她危在旦夕。
“你一定要坚强地活着,还有很多事等着你做。”吴莹的丈夫申杰趴在吴莹床边耳语。
在重症监护室的第十四天,吴莹病情突然恶化。虽然尽全力抢救,但还是阻挡不了持平的心电图。吴莹走了,可惜的是她最后连自己的孩子都没看过一眼。
这不是电视剧,这里没有主角光环,没有一次次绝处逢生,只有最真实的生死。医学不能解决所有问题,即使是最好的医院和产科医生也不能保证每一个产妇都能顺利生产。
其实在怀孕期间,吴莹曾经加过几个心脏病妈妈的群,期间群里有一些妈妈顺利产子,其中就有不少林建华医生的病人。
肺动脉高压病人生产的医学死亡率最高有50%,一些顺利生子的群友给了吴莹信心,让她相信自己会是幸运的那50%,她愿意去拼一把,去实现做母亲的梦想,拥有“圆满”的人生。
但她赌输了,留下一个自小丧母的孩子和一个再也不完整的家庭。
△林建华医生的事后总结
生育选择权掌握在每个妈妈自己的手中,搏命生子,是理智还是疯狂,值得或不值得,伟大还是自私,这都取决于妈妈们的成长经历和社会环境。
借用李银河的一句话:人类几乎是唯一会选择自杀的物种,有的人会把自己的生命摆在首位,有人会把生孩子摆在首位,外人无法对她的选择作出评判,尤其不能做出道德的评判。
自私也好,理解也罢,逝者已逝。愿吴莹安息;愿医学进步;愿每一位妈妈都能及时做产检,遵医嘱,做出适当的选择;愿每个孩子都能顺利出生;愿类似的悲剧不再发生。
3
失独母亲五次试管求子
我的孩子回来找我了
3年前,应贤梅的消防员儿子刘杰因公殉职,年仅20岁,整个家在那天彻底垮了。生活失去希望的应贤梅夫妻两从此踏上了漫长的求子之路。3年内他们尝试了4次试管婴儿,都以失败告终。
“家庭不就是围绕着小孩转吗?”孩子是一家人的希望,一个鲜活的小生命会给死气沉沉的家带来光明和快乐。
抱着这样的信念,42岁的应贤梅做了第五次试管婴儿,可能上天被这个不幸家庭的赤诚所打动,这次终于成功了。很巧的是,未出生的孩子和哥哥生肖一样,都属狗,“是你的孩子回来找你了”,应贤梅喜极而泣。
但怀孕的过程没那么顺利,妊娠合并糖尿病、输尿管肾结石、高血压,高龄产妇的身体素质比不上年轻人,孕育新生命是快乐而又艰辛的。
△肾结石发作
终于熬到了生产的那一天。剧烈的阵痛持续了8个小时,但孩子还是没有出来的迹象,“这比死还难受。”应贤梅无力地说到。
在应贤梅的不懈努力下,历经14个小时,小家伙终于出生了。小女孩取名刘梦湲,是圆梦的意思。24年,两个轮回后,家又完整了。穿上小消防服的小梦湲会替哥哥陪伴爸爸妈妈,过去的阴霾会加渐渐散去,伤口也一定会慢慢愈合,因为生活迎来了新的希望。
在《生日》播出过后,小梦湲满月时,应贤梅和丈夫刘军喜回到了尘封已久的新房,本来是准备给即将退伍的儿子刘杰结婚用的。
刘军喜翻出儿子的旧照片,“他生日的时候,一家三口买个蛋糕回来,买点菜,他喜欢吃鸡翅膀,喜欢虾,猪肉他从来不吃的。”
刘军喜边看边抹眼泪,他记得儿子的口味,一切喜好,虽然现在有了妹妹,但儿子终归是家里的一份子,这个家永远都不会忘记他。
带着刘杰的照片,一家四口拍了张迟来的全家福,绝望和泪水终于褪去。周而复始,一切都是从头开始,现在就是梦的起点。
孩子意味着希望,一切都会慢慢变好。
4
天职、婚姻的纽带、面子、情感的寄托…
我们为什么要生孩子?
林建华医生说:女人为了生孩子有很多原因,她为了家庭的完整性或者对丈夫的爱,有各种原因要孩子。
真实的生活不是乌托邦。情感、身体和经济状况、职业生涯、家庭、教育背景、社会环境……所有这一切的因素都在影响着女性的生育选择。
“不要去苛责那些冒险生子的妈妈,而是要反思和改变她们身处的环境。”《生日》的导演李闻在采访中这样说道。
在大环境无法改变的情况下,医生能做的是在医学范畴内尽全力给每一位坚定的妈妈保驾护航,提供最好的手术方案,并为这场搏命的赌博祈求好运,顺利通关。
直到悲剧落幕,生死存亡之间,当事人都未必能想明白:搏命生子,其实孩子变成了一个女人,甚至一个家庭欲望的载体。
“一个孩子确实能解决很多女性面临的现实问题。”是的,现实是在很多情况下,一个孩子有可能拯救一段失败的婚姻,挽留一个出轨的丈夫,宣告大家庭中女主人的主权,实现给自己养老送终,随波逐流的社会意愿,甚至实现女人自认为的人生价值……
但这些,是孩子来到这个世界的意义吗?
逝者已矣。愿我们这一代的父母,能为下一代的孩子,争取一份自由之光,而不是让他们在种种裹挟中,被动失去婚育、个体生命意义的选择权。
如果喜欢,请转发分享:)
本文部分图片来源于网络。
未经允许,请勿转载到其他公众号,
请在评论留言获取内容授权。
关注“夏天的陈小舒”,
回复以下关键字,就可以看到对应的推送啦
回复【怀孕】备孕知识、孕期疼痛、孕期营养、孕期美容 等;
回复【哺乳】开奶、母乳不足怎么办、母乳成分、哺乳期用药 等;
回复【奶粉】配方奶知识及奶瓶喂养;
回复【乳腺炎】涨奶、母乳过多怎么办以及如何挤奶喂养;
回复【湿疹】了解婴儿湿疹;
回复【生病】关于感冒、打鼾、发烧、咳嗽、便秘等幼儿常见病;
回复【睡觉】婴儿睡眠知识综述、新生儿睡眠安全等;
回复【头型】如何塑造宝宝的漂亮头型;
回复【食谱】辅食食材与食谱目录;
回复【儿歌】儿歌精选与推荐;
回复【绘本】 绘本推荐、书单、亲子共读等;
回复【双语】 双语、英语学习;
回复【刷牙】 儿童牙刷的选择,刷牙方法,牙膏用量等;
回复【语言】 语言学习、语言发育迟缓;
回复【蒙特梭利】 蒙特梭利游戏;
回复【生长曲线】 正确解读生长曲线,判断孩子的发育状况;
回复【不吃饭】 孩子不吃饭怎么办;
回复【辅食】 了解关于孩子辅食添加的一切;