越长大，越觉得孤独竟是生命的必然
质数当中还有一些更加特别的成员，数学家称之为“孪生质数”，它们是离得很近的一对质数，几乎是彼此相邻。在它们之间只有一个偶数，阻隔了它们真正的亲密接触。
——《质数的孤独》
《质数的孤独》是意大利80后作家、粒子物理学博士保罗·乔尔达诺的处女作。小说讲述了两个各自有着痛苦的童年创伤的孤独的年轻人马蒂亚和爱丽丝在彼此的生命中试图靠近却又不断远离的故事。
质数是只能被1和自身整除的数字，它们是所有整数中特殊又孤独的存在，作者形象的用质数这一数学概念来形容两人孤独的状态。
2008年《质数的孤独》一经出版，即获得意大利最高文学奖斯特雷加奖，并迅速成为欧美超级畅销书。2009年改编为同名电影。
越长大，越觉得孤独竟是生命的必然，每个人都是质数列中孤单却特别的存在。或许，说不上特别，也就算个普普通通，再或者说，用＂普通＂都夸张了些。我们都是那孤独的质数，我们都承受着质数的孤独。
哪种比较孤独：是活在自己的世界里，谁也不爱，还是心里爱着一个人，却始终无法向爱靠近？
那些我们不爱的人对我们的爱只停留在表面，很快就会挥发掉。
与人交往都是一样的，就像一盘棋的开局，没有必要别出心裁，那毫无用处，因为两个人想要达到的目的是一样的，接下来这盘棋会自动往下进行，只有到了这个时候，谋略才能排得上用场。
质数只能被一和它自身整除。在自然数的无穷序列中，它们处于自己的位置上，和其他所有数字一样，被前后两个数字挤着，但它们彼此间的距离却比其他数字更远一步。它们是多疑而又孤独的数字，正是由于这一点，马蒂亚觉得它们非常奇妙..... 在大学一年级的一门课上，马蒂亚知道，在质数当中还有一些更加特别的成员，数学家称之为“孪生质数”，它们是离得很近的一对质数，几乎是彼此相邻。
世上多余的事情，不管以什么形式出现，都与他毫无关系，当这些事与他内心的平衡以及他理性的判断发生抵触时，他宁愿视而不见，轻而易举地装作它们并不存在。如果一个障碍物出现在他面前，阻挡了他的道路，他会绕过障碍继续前进，一丝一毫也不会改变自己前行的步伐，而且会很快忘掉这个障碍。他几乎从来没有犹豫过。
他联想到一种已经耗尽的潜力，还想到磁场中一条条看不见的磁力线，原来它们还通过空气维系在一起，而如今已荡然无存。
她想起那次躺在山谷里，被积雪掩埋的样子。想起那种天籁般的寂静。现在也和那时一样，没人知道她在哪里。这一次也同样没人会来，但她已不再有任何期待了。
他们二人的宇宙正经历着缓慢而难以察觉的相互渗透，就像两颗行星在围绕同一个轴心运行，它们的轨道越来越近，注定会在时空的某一点上相会。
他知道这个世界只会越来越混乱，噪音最终会大到覆盖住所所有的信号，但是他相信，只要注意约束好自己的每一个动作，就会减少一些使世界缓慢解体的罪恶。
她用力压平双眼，想把眼球从眼眶里挤出来，让它们化作锋利的碎片，刺入每一个与她的目光相遇的男孩子的肺腑、她希望自己的目光不放过任何一个人，从而给他们留下挥之不去的印记。
他们俩谁也没提议放点儿音乐听。他们什么也不想做，只是待在那里，等待着星期天下午渐渐逝去，等待着到时间做那些非做不可的事，比如吃饭，睡觉和迎接新的一周。九月焦黄的日光从敞开的窗子里透射进来，街上断断续续的细碎声响也随后飘进了房间。
爱情不一定需要圆满，它总会叫人成长，比如该如何坚强地活下去，即便终生需要与孤独作伴。
世上多余的事情，不管以什么形式出现，都与他毫无关系，当这些事与他内心的平衡以及他理性的判断发生抵触时，他宁愿视而不见，轻而易举地装作它们并不存在。如果一个障碍物出现在他面前，阻挡了他的道路，他会绕过障碍继续前进，一丝一毫也不会改变自己前行的步伐，而且会很快忘掉这个障碍。他几乎从来没有犹豫过。
《质数的孤独》
（意）乔尔达诺 著
上海译文出版社，2013年4月
回复以下关键词，送你一篇周国平哲理美文
爱| 爱情| 善意| 感情
孩子| 父母| 父亲| 女儿| 教育
命运| 位置| 快乐| 欲望| 妥协| 弱点
道路| 人生| 沉默| 真实| 觉醒| 尊严| 使命| 本质
智慧 | 年轻|自白| 友谊 | 大自然| 雄心 | 谦和 | 怀疑