9.6分治愈暖剧，这个深秋有它就够了

👆关注并星标豆瓣读书 遇见更多好书 

天气越来越凉，我们的内心越来越需要温暖。

上个月，治愈英剧《万物生灵》第二季回归，依然是“朴素温暖欢乐”的剧情，通过乡村里的趣味兽医与畜牧人的故事，展现那里的人们纯朴又充满热情的生活。

这部剧集改编自同名小说《万物既伟大又渺小》，正是借助原著作者对生活的感知力，我们才能看到这样一处“世外桃源”。

在这部剧集里，你可以抛弃现代城市里所有冗杂的生活方式，用回归初心的态度去感受人与人、动物、自然相处的那种纯粹之美。不过，其实纯粹也意味着单调和重复。

正如作者所说：

在这里实在是没什么特别的事情好做，但是这儿没有过分的紧张，这儿会给你自我存在的温暖与满足，使所有的事情都变得很有意义，很有价值。

01

万物生灵皆平等

《万物生灵》第一季里为我们展现了乡村的那种粗粝感与自然感。

刚来到约克郡面试的男主角詹姆斯刚下车就遭遇了大自然的“下马威”，迷路在大草原还赶上了一阵大雨，自然的壮美与城里人的不适应形成强烈反差。

狼狈的詹姆斯匆匆赶到诊所老板法农先生家，一起开车去农场给马看病，车子两旁的自然风光令人心旷神怡，还有本地特有的短角牛。

法农看到此景连连惋惜道：“短角牛可惜渐渐没了，因为弗里斯兰奶牛产奶量高很多。没有了它们，山谷又少了一点特色”。

农民为追求利益选择更高的产量，这本来是无可厚非的事情。但现代化的选择却让乡村逐渐失去它本来的多样化，慢慢的像约克郡乡这样的美丽小村庄也会逐渐消失。

这也正是《万物生灵》想要表达的价值：每种自然界里的生物都有它存在的特殊意义，人不应该把自己置于任何生物的价值之上。

在农村，家畜也是家里的一员，它们为这个家庭承担了很重要的一部分责任，让一家人能够更好地生活。

詹姆斯在给乡民家难产的牛接生时，乡民谈起自己平时会把牛当成“太太”来聊天，而且谈话质量比人更高，非常自然地把牛当成家里的成员。

为了拯救这对受难的“母子”，詹姆斯不得不使出全身功夫。在生产过程中，乡民看到母牛痛苦的样子不忍直视，说道“该怎么办就怎么办，我不想让它受太多苦”。

这种对动物生命的珍视，不仅仅因为它是财产，更因为在动物作为家畜与人的相处当中，村民们自然感受到的“生命生而平等”的道理。

《动物解放》的作者曾谈到一个观点：平等原则的一项自然引申，就是我们对他者的关怀、我们考虑他们利益的意愿，不应该系于他们是何许人(或生物)、或者他们有什么能力。

顺利接产后，乡民看着母牛舔舐小牛的场景说：“看了多少遍，都看不腻”。生命诞生本身就是一件令人欣喜、震撼的事情。

为了回馈新生命带来的希望，我们也才愿意去投入更多的感情，让生命焕发出它的活力。

同样，生命的结束也会令人悲痛万分。农场主休的赛马得了肠扭转，詹姆斯果断决定给骏马安乐死，结束它的痛苦。休质疑詹姆斯的专业性，在法农验尸后，他不得不面对失去爱马的痛苦。

人和动物之间因为相处而产生的感情，谁说会比人少呢？

乡村姑娘海伦会温柔地拍拍自己家的大公牛Clive；迪克一家会给新来的成员小母牛起名叫“草莓”；失明太太会把鹦鹉当作自己的伴侣……

动物其实比人简单得多，正如剧中的那句话：“动物不难对付，造成麻烦的是人类”。

02

作为小小命运共同体的乡村

乡村作为人类的一种聚落，为生活在这里的人和动物提供了一个安全、稳定的环境。

而作为异乡人詹姆斯想要融入这里，自然需要一个被乡民接受的过程。

詹姆斯面临第一个挑战就是给马看受伤的蹄子。乡民看到穿着一身干净体面正装的詹姆斯，直接嘲讽到“这人吓我一跳，我以为银行来人了呢”。

接着，詹姆斯走进了泥泞的马棚里，刚走进两步，就被乡村“野马”踹了两脚，连动物都毫不客气。看到老实巴交的詹姆斯一身脏污，乡民赶紧上前拉好马。詹姆斯迅速判断伤情给出治疗方案，算是给大家留下了个不错的第一印象。

在后面的相处中，詹姆斯破除乡民认为牛倒地不起的迷信；帮助大公牛Clive配种；给中毒的羊治病……

从最初因为不熟识乡民以为他是小偷，到逐渐熟悉后乡民给詹姆斯热情地塞满一兜食物，他凭借专业的医学能力和亲切善良的性格获得了约克郡乡民的信任。

不过这离真正融入约克郡乡还有段距离。

在约克郡园游会上，詹姆斯作为给所有参赛动物检查的兽医出场，在赛马区很多没有“规则”意识的村民都想蒙混过关：超过高度的马、不钉马掌的马、甚至于马没到场也想参加比赛。

乡村里的人形形色色，不爱守规矩，詹姆斯还得好声好气地和他们沟通。筋疲力尽一天下来，还有人质疑他的判断，终于好脾气的詹姆斯发火了，指责那些没有体育精神的人就是“骗子”。

没想到，这时其他乡民过来帮詹姆斯打抱不平，并安慰他。法农先生在一旁说到：“看来你已经被大家彻底接受了”。

人与人之间打成一片，不仅需要得体友善的相处，还需要打开心扉表达真诚的自我，即使那是你的缺点，但也是立体真实的你。

也正是基于“乡村共同体”下，人们相互信任，出于情感动机去照顾身边人，人们才在乡村中找到了归属感和认同感。

在第二季中，当詹姆斯提到“回家”时，海伦很自然地说道：“听你说回家真别扭，你属于这里”。詹姆斯参与了约克郡乡的生活，体验了这里生活的麻烦和喜悦，成为了这里的一员。

这也是乡村生活小小的特殊性，大家通过频繁的来往形成紧密的共同体。它不是城市生活中通过网络、工作社交形成的一种联系，而是通过人们每天相互打照面，相互认识，这种直接的人际接触形成。

乡村小酒馆里，乡民们的话题页都围绕着日常生活展开：“我家母猪生了七只小猪崽”“法农，我家小母牛有个乳头不出奶，你得去看看”这种生活里的细枝末节。

一段段家长里短的对话里，人们逐渐建立起日常生活的亲密感。一种独属于这个小乡村地区的情感和语言流动在当地人内心中。

在城市生活里已经很难体验到这种“熟人社会”的情感了。城市化为人们带来了的享乐主义方式，现代人脱离自然，得到了物质的满足，却因疏离而孤独、紧张和压抑。

或许这也是我们为什么会喜欢这种“乡村生活”剧集的原因。它表达了我们在成为城市人之前，那些与人、动物、自然相处最直接纯粹的方式。

人、动物、自然本来是平衡的关系，却因为人类对资源的掠夺，对规律的倾轧，让天秤失衡。人们被锁在城市的聚合体里，被各种人工制品包裹，情感流动也被终止在钢筋水泥之间。

在日趋对立的当代世界，这种“乡村生活”反而成为了我们希望重新拥有的理想世界。

当然，这部剧集并没有完全真实的表现乡村生活的全部内容，但它作为治愈现代人内心的一种慰藉，已经提醒我们：与人、动物、自然相处还有更美好的方式。

-END-

作者：阿里梅梅

参考：《万物生灵》《共同体与社会》《动物解放》

■ 往期精选

觉得文章不错，点个在看吧：）