这么多人悼念杨绛，多少人看过杨绛的译著？别说看过《洗澡》《干校纪事》之类散文，我说是心灵鸡汤，有同学说是隐晦写作，是大悲怆，但我觉得与季羡林的散文差不多，还比不过余秋雨呢！杨绛的成就在翻译，《堂吉诃德》我还没看过呢！没看过的就不必装做纪念了，那几本散文算不了什么。
钱钟书先生的学问我就不懂了，《管锥编》我家还有一套，二十几年前，慕名买了一套，然而一页也看不懂，高邻钱教授说我来一读，拿了一册，也看不懂。所以没法评价。反而《围城》倒成了成名作了。
据说杨绛喜欢写信给丁关根，谁谁谁又骂钱钟书了，点名的人都会受到严惩，从文革走来的人，这样干是留有道德污点的。
杨的姑妈杨荫榆很了不起，是中国第一位女性大学校长。是杨绛的三姑母,早年留美,回国后任北京女师大校长。1925年,她因其开除许广平、刘和珍等六个学生自治会职员而遭鲁迅痛骂。当然鲁迅只会骂比他水平高的人。
杨绛的父亲杨荫杭是位法学家，硕士论文就是《日本商法》。受到张謇的赏识与栽培，曾出任多省的高等审判厅长，检察厅长，后做律师。
杨绛的同族长辈杨荫浏先生是公认的中国民族音乐学的奠基者。在宗教音乐研究领域，他更是当之无愧的开路先锋。他对无锡道教音乐、青城山道教音乐、中国基督教圣乐、北京智化寺音乐、西安鼓乐、五台山寺庙音乐、湖南宗教音乐等都进行了深入的调查研究。时至今日，中国宗教音乐的研究者们，无论是在道教音乐、佛教音乐等传统音乐方面，还是在基督教圣乐方面，都无法绕开杨先生的研究成就。
杨荫浏年龄比杨荫杭小，但是辈份要大一辈，名字中同有一荫是巧合。用录音机录完了阿炳的传世之作，完了一个铜板没给，后阿炳自杀。今年春节我们春节在无锡祭奠了阿炳墓，我在墓前鞠躬致敬。
附：
杨荫榆惨遭杀害
1937年，日军侵占苏州，奸淫掳掠，恶行累累。当时，杨荫榆居住在盘 门，四邻的小户人家饱受日军蹂躏，她开办的二乐女子学术社是女学生集中的地方，自然也无法幸免。杨荫榆忍无可忍，跑去日本军营，递交用日文撰写的抗议书，并当面斥责日本军官纵容部曲奸淫掳掠，肆意违反国际公法。日本军官见杨荫榆气度不凡，日语讲得十分流利，估计她是地方上有名有数的人物，就勒令部下退还了 他们从杨荫榆四邻抢走的财物。如此一来，街坊上那些被日本兽兵视为“花姑娘”的妇女都将二乐女子学术社视为首选的安全庇护所，杨荫榆出于正义感和邻里之谊，对她们来者不拒，悉数收留，为此她拿出积蓄，扩建房舍。这种情形显然不是敌酋所乐见的，于是他们想出毒招，征用杨荫榆的住宅。杨荫榆怎肯搬家，于是双 方形成激烈对抗的局面。
1938年元旦，两个日本兵来到杨荫榆家中，用一番鬼话哄她出门。在吴门 桥上，一名兽兵突然朝她后背开枪，另一名兽兵则猛然将她踹入寒冷的河水里。他们发现杨荫榆落水后还在继续扑腾，又连发数枪，直到河水泛红，这才扬长而去。一个为杨荫榆造房子的木工将她从河里打捞上岸，装殓遗体时，棺木太薄，不敷所用，只好在棺外仓促加钉一层厚厚的木板，既没刨光，也没上漆。认为，“那具棺材，好像象征了三姑母坎坷别扭的一辈子”。
抗战期间，在前线杀敌与在危城斥敌，同是英勇壮烈的举动，何况杨荫榆一介妇人毫无惧色，为了争取自己正当的居住权而据理力争，正气凛然地痛斥气焰万丈的日本兽兵，丝毫也不逊色于任何一名热血男儿。她晚节无亏，对教育事业的热忱 也值得敬佩。当代作家陈群写过一篇文章《杨荫榆之死》，里面有这样一句话：“抗日，有各种方式，有拿枪的，有徒手的，有杀敌的，有斥敌的，杨荫榆的行为， 不愧是抗日英雄的行为。”听闻此言，在九泉之下受屈多年的杨荫榆应该可以略感欣慰了。
阿炳之死
原作者:冬苗
2005年7月9日，我在加拿大惊获噩耗，著名作家陆文夫先生在苏州逝世了。
陆文夫先生原名“纪贵”，因不愿当官，一心为文，更名“文夫”。他一生留下不少烩炙人口的佳作，如【小巷深处】、【美食家】、【井】、【小贩世家】、【围墙】、【人之窝】等等，获奖无数，名扬海内外，堪称度过了勤奋的一生。可是，他也留下了难以弥补的终身遗憾。--- 老陆一直想写真实的民间音乐人瞎子阿炳传奇，却未能落笔，终乃憾事！
陆文夫还很年轻的时候，从苏高中毕业，返回老家泰兴,又跟随解放军渡江，到“新苏州报”社当记者。偶而听了二胡曲《二泉映月》，身心受到强烈震撼，便专程去了一趟无锡城，到崇安寺雷尊殿去访问瞎子阿炳。那时，大概是1950年冬天，下了场罕见的大雪，天气极为寒冷，滴水成冰。
陆文夫来得迟了，他没有见到《二泉映月》的作曲者,差了一步，瞎子阿炳已在半个月前过世了(正确日期应该是1950年12月4日上午9时许)。正所谓，失之交臂，阴阳阻隔。瞎子阿炳的老伴董催弟(现误传为董翠娣和董彩娣)，在阿炳灵前点香、烧锡箔。阿炳没有遗像，半桌上祗有简陋的白木牌位，写着“华彦钧之位”几个墨笔字。
据他妻子董催弟说，阿炳是上吊自尽的。他虽给天津客人(中央音乐学院杨荫浏、曹安和二人从天津来 )，录了《知心客》等曲子，一个铜丸（铜钱）亦没有捞到。那天起身，阿炳想弹弹三弦(家中仅有一把破三弦)，取下一看（摸），咦，蒙上的蛇皮，被老鼠啃了一个大洞，阿要触霉头！阿炳出门行事很迷信的，此时又犯瞎心思了，他想，这样寒冬腊月，怎么还会有老鼠出现？一定老天爷跟他过不去，不准他弹曲，不让他活下去啦…，再加上大烟瘾发作，呵欠连连，一把鼻涕，一把眼泪，家中断粮已久，颗粒全无，借贷无门，饿得实在受不住。趁催弟出去讨点冷粥冷饭的当口，一个想不开，抽出道袍上的腰带，梁上一挂，去见阎罗王嘞！
所以，瞎子阿炳(华彦钧)是上吊自尽的，不是如今【无锡市地方志】上记载，患病身亡。
老陆这次探访，记录了不少真实可靠的第一手资料。他请董催弟到前街“王兴记”吃了碗双浇面，包了几只小笼馒头给阿炳上供。临走时，塞给催弟八万人民币；那是旧币，相当于如今的人民币八元。 1950年，干部实行供给制：八元，已是老陆半个月的津贴了。第二年初春，他再去探望董催弟，催弟早已不在人世。这对患难夫妇先后过世，仅仅相差二十来天。可以说，对阿炳遗孀董催弟真正采访过的人，只有陆文夫一个。
以后，老陆又专程去过无锡两趟，访问了崇安寺雷尊殿的左邻右舍，以及瞎子阿炳的熟人、朋友四五人。 老陆记录了一大本原始资料，拟了创作提纲，兴抖抖地要找当时江苏省文化局局长、省文联主席李进(笔名：夏阳，有长篇小说【在斗争的道路上】)汇报。由我陪同，一起去了李进局长家里(南京申家巷复城新村)。老陆话没讲几句，已经被打断了。李进局长厉声训斥道，我们有这么多革命音乐家━聂耳、冼星海，你不写，非要写那大烟鬼、社会渣滓？可见是个感情问题！立场问题！给了本毛泽东【在延安文艺座谈会上的讲话】，要他好好学习。后来，老陆参加江苏文学界“探求者”，打成了“反党份子”，更加噤若寒蝉了。
打倒了“四人帮”，老陆当选为中国作家协会领导，春风得意。我和他一起观看无锡市歌舞团创作演出的《二泉映月》；生编硬造，牵强附会。剧中杜撰了一名叫“琴妹”的妙龄女子，和风流倜傥的“阿炳哥”眉来眼去，卿卿我我，在花前月下载歌载舞，以二胡与月琴相互挑逗、调情，完全“贵族化”了，变成了中国的“罗密欧和朱丽叶”。
我问老陆，你现在是文学界举足轻重的人物，还怕什么，为何不在有生之年，把真实的瞎子阿炳写出来？
陆文夫长叹一声，苦笑说，现在大江南北、长城内外一片“阿炳热”，送到我手头的本子就有十多个。无锡有，南京有，东北辽宁还有芭蕾舞，北京拍了电影，拼命把阿炳往高处拔，一招一式都要光彩夺目。中央首长也看过，一片叫好声，都评上了政府最高奖。“我还能写吗”？
我能说？阿炳的眼晴不是被日本宪兵用硝镪水弄瞎的，而是嫖堂子，得了花柳病(梅毒发作)！
我能说？阿炳爱赌博、抽鸦片，败光了香火旺盛的雷尊殿，才弄得“赤脚地皮光”！
我能说？阿炳好端端的当家道士不做，自甘堕落，偏要做讨饭叫化子似的流浪艺人！
我能说？阿炳拉胡琴并非勤学苦练，只靠悟性，同－曲子，每次拉都不－样，任凭他即兴发挥！
我能说？《二泉映月》并非阿炳创作，源出风月场中婊子和嫖客调情时，唱的淫曲《知心客》！
陆文夫只是想写一个真实可信的瞎子阿炳，顾虑重重，始终难以下笔。这是他的遗憾，也是我们时代的遗憾，民族的遗憾！
我想，陆文夫要是把“这一个”身处底层的瞎子阿炳写了出来，或许在世界文学长廊中，多一个瞎子阿炳独特的人物形象，就像【红楼梦】中贾宝玉、鲁迅笔下的阿Q、俄罗斯文学中的乞乞科夫、罗亭、奥勃洛莫夫……，将是不朽的艺术典型，会流传千古，？----。
陆文夫还有一句话，我也顺便记下：我们的文学与政治靠得太近了，始终纠缠不清，便出不了大作家；尤其是人物传记，千万别信，完全不是那么一回事。
补记
据 说，瞎子阿炳的老婆董催弟也是在讨饭时与阿炳相识并同居。在中国，由于什么都与政治密切相关，就必然写不出真实的，震撼人心的，并具有世界名著水平的文学作品。你看，那位富家少爷阿炳，原就是一个败家子，他的瞎眼是花柳病所致，他的灵魂是如此堕落和卑贱！那曲令指挥家小泽征尔满含热泪，跪着欣赏的《二泉映 月》，其实是嫖客与妓女的淫曲，《知心客》的旋律。在这里，艺术家与流氓，教授与要饭的，作曲家与嫖客，好像原本就是一丘之貉。——玩笑确实开大了。