跑步、饥饿感和它带来的爱恨情愁
我常常思考一件事情，跑步让我着迷，到底意味着什么？这种思考在经历比较艰苦的赛事之后都会变得更加强烈。我一般会把比赛之后的感受写出来，这是一种倾诉，也是一种反馈，从身体刺激到思维沉淀，是每个人天生的“复盘模式”。
快乐吗？幸福吗？劳累吗？痛苦吗？后悔吗？值得吗……很难用准确的词汇来描述跑步带来的感受，甚至都无法区分它应该是个褒义词还是一个贬义词。更多时候，跑步都混合了又爱又恨五味杂陈的感情，混乱如我们搞不清的自然法则——某种无法区分对错但是可以在矛盾中长久稳定持续的东西。
艰苦的比赛是一种内观。运动过后，你会更加珍爱自己，珍爱这个能够与大自然的各种环境友好适应的身体。这是一种“有能力”的感觉。
不断超越昨天的自己，不断超越速度、力量和距离的意志，享受甚至追求这样的刺激，创造了一个又一个新高度。好的跑者都有偏执倾向，他们心中永远有一个对手——昨天的自己，而每次超越，都换来一个更高水平的对手。所以无止境的提升，才让跑步大有乐趣。
有饥饿感才幸福
乔布斯的名言：Stay hungry，stay foolish。有人翻译成文绉绉的“求知若饥，虚心若愚。”我对保持饥饿感深有体会，因为我尝试的不仅仅是虚拟意义上的饥饿感，我也真的在几次百公里越野赛中挨过饿。好的跑者，常常对自己的能力充满好奇，也常常把自己搞的筋疲力尽饥渴难耐，如果你还没有在某次训练中体会能量耗尽的感觉，没有那种由衷的饥饿，跑到山穷水尽的时候，说明跑的还不够。因为这后面是巨大的幸福。这里面有个很古老的秘密。
现代社会，很多朋友都无法甚至不曾去忍受饥饿，他/她们会在感到饥饿的时候在最短的时间内想办法填饱肚子，这是有问题的。
我跑了十几年的步，收获之一就是对身体的感觉敏锐，对自己能够承受的各种限度敏锐了。我发现自己可以忍受酷热、寒冷、昼夜颠倒、疲惫、饥饿，也可以享受吃的很好、睡的很香，或者轻松熬夜、不避讳地喝酒……每个人做的任何事情，归根结底都会向身体发出指示，身体在下一次修复过后，就会向受刺激的方向进化一点点，哪怕这个一点点是你无法清晰感觉到的，这些需要时间，也最让人叹服。还是回到挨饿的问题。
人类基因中有过度储存能量的习惯。过去获取食物很困难，有的吃就一定要吃饱甚至吃撑，以便应对随时可能面临的下一次饥饿，但是现在我们很难再有条件饥饿，物质很发达，但是"吃饱过度储存"的习惯并未得到改变，再加上体能运动大量减少，不长肥肉才怪。原始生活一定是饥饿的状态居多，饱食只占一小部分，所以他们很快乐很幸福很美味。关键是，这样的感觉才是我们那进化了但仍属“蛮荒”的身体所乐意的。有的人采取少吃多餐，有的人选择过午不食，适当的饥饿感，不但让人保持健康，更能保持清醒和对生活的渴望。食物，是对人饥饿后劳动的最高奖赏，这个奖赏系统的持续倚仗不满足和被满足的交替。生活进步也是这样。
在这个原则之下，每一顿饭，都饱含感激和幸福。
可塑性极强的适应力
健康其实很简单，就是平衡，就是适应力与环境匹配，爱恨情愁的平衡。有人平静的生活，规律的作息，身体健康，心情爽朗。也有人每天忙碌，紧张工作，同时也能抛开一切惬意的放松，让一天或一段时间的张弛度达到平衡，这也是一种健康。不可能天天都是慢节奏规律的生活花前月下，接受现实中的不完美，才能在纷乱复杂的环境中找到真正的平衡。
你可以通过不断地调整自己的生活方式，来改变健康态度。健康不光因为生活环境好、规律而健康，还包括在各种条件下都不出问题。挨过惨淡的生活时间段，又能不受损伤地恢复正常，就是所谓的适应力吧。传统地讲，叫做"皮实"。适应力也具有很高的可塑性，你可以让适应力变强。
温室里的花朵，享受着恒温恒湿阳光雨露，健康美丽是一种生活；野外的花朵，经风霜雨雪烈日仍不倒下，在雨季绽放美丽，在荒漠留住最后的绿色，这些生命的形态在我看来同样精彩，甚至更为可贵。
因为不满足，就永远有期待永远有进步的空间，永远有幸福感，为生活中的小幸福而感动，为熬过了又一个暗夜而兴奋，为寒冷、酷热、旱涝、污染的环境难过而不逃避，唏嘘而不纠结，活的硬气。
忍饥挨饿或者暴饮暴食都不好，但是循序渐进地受点小饥饿或者偶尔多吃，带来的却是另一种提高，适应性的提高。野外的花朵，经风雨而获的适应力，可以在温室很好的适应，而常年温室的却实在无法野性起来。
跑步者会因为锻炼和接触自然而满怀感恩之心，跑步人感受大自然属性而忘记对社会属性的纠结，更容易找到“为什么而出发的初心”。还记得一次参加铁木真草原马拉松，从草原回来的时候遭遇了大暴雨，天雷滚滚恶雨瓢瓢，大巴车穿行在孤寂的草原，经历雷区，狂风、闪电，各种自然现象……我看到每一个生命都比我们想象中强大，每一个生命都比我们多经苦难。如此活力的地球，其实从未有过绝对的安宁，真正的安宁只来自于无畏和坦然面对。
跑步最极致的哲学价值，就是让你用身心来体会爱恨情愁。