吸血可以返老还童？这不是聊斋！

大家有看过美剧《吸血鬼日记》吗，还记得里面的帅哥斯特凡与达蒙还有美女卡洛琳？作为吸血鬼的他们都对鲜血有一种狂热，吸血可以让他们性感、狂野，而最让人羡慕嫉妒恨的是他们有不老的容颜。难道说血真的可以让人长生不老？

图片来源：《吸血鬼日记》（The Vampire Diaries）

这事得从“异种共生”说起，异种共生的概念最早出现于1864年，一名科学家将年轻与衰老的老鼠的皮肤切开后连接在一起，最后发现两只老鼠可以共用一个血液循环系统。19世纪50年代，科学家发现这种共生方式使得衰老的老鼠寿命延长而年轻的则减短了，当时的研究表明可能是老鼠体内的蛋白质和一些生物因子达到了共享。直到2014年，斯坦福大学的神经科学家Tony Wyss-Coray报道了一个令人脑洞大开的研究：老年老鼠被注射年轻老鼠的血浆后，记忆力和学习能力都似乎得到了提高。基于此项研究，同样毕业于斯坦福大学的31岁内科医生Jesse Karmazin，计划用自己新成立的公司Ambrosia接收600个35岁及以上的自愿者参与抗衰老试验——血液供体则来自于到16至25岁年轻人。如果这项实验顺利进行，这将是美国本土第一个年轻血液用于抗衰老试验的研究。大家都知道，输血是一个被认可的治疗方法，只要预防得当，对于被试者是几乎没有任何影响，现在竟然还有返老还童的机会，自然是有大批的人想要跃跃欲试的，甚至PayPal创始人Peter Thiel都公开表示对此项研究感兴趣。但可惜这项试验并非免费的，公司需向参试者收取8000美元的费用，主要用于测试、回访、保险和管理开销。这一试验的消息一传开，立即引起了广泛的关注和讨论。

Peter Thiel

Tony Wyss-Coray认为他的同行太过草率，因为目前没有任何证据证明这种抗衰老实验在临床上有效，这无疑是在滥用公众的信任和热情。Tony本人也与斯坦福大学成立了一家公司Alkahest，目前正在测试年轻人的血浆能否改善老年痴呆病人的病情，希望今年年底能够得到结果。当然，这家公司是cover病人所有费用的。

而明尼苏达大学生物伦理学家Leigh Turner则认为由于这种研究不需要FDA批准，这会导致大量类似公司打擦边球，以赚钱为目的开展这种所谓的研究，这其实是一种“不合法的合法性”。

另一方面，对于这个实验的设计也是有许多的问题的。首先，缺乏特定的研究主体，假如我们想要看到抗衰老的效果，应该找真正意义上的年老者，而参试者的最低年龄限是35岁，很有可能是看不出任何试验结果的。其次，没有特定的标准（或指标）表明实验的有效性。试验中将会对血液中100多种生物标记物进行检测，那么很有可能某些指标的变好纯属偶然。此外，目前为止也没有很好的生物标记物是用来说明衰老情况，对于血液中上升或下降的指标，就不能说明参试者是变老了还是年轻了。最后，缺乏对照组。一个有说服力的试验结果，是基于一定的对照比较的。Karmazin的解释是他不希望那些自愿者花了钱但最终只是吃了些安慰剂，而试验者本身前后对比就是一个对照。

最后说说Jesse Karmazin本人，这位斯坦福医学院毕业的高材生，本科阶段就对抗衰老研究很感兴趣，2015年曾经创立过一家公司致力于血浆的临床治疗（海外），但随着Karmazin的离去很快破产。Karmazin直言他的想法最早来源于俄国内科医生Alexander Bogdanov的试验，这位老兄在19世纪20年代开始给自己注射年轻人的血液，并声称这让自己重新精神饱满容光焕发，可惜最终其也死于这项实验——在与自己学生换血的过程中感染疟疾死亡，讽刺的是，他的学生接受他的血液后却活下来并痊愈了。

如果这个实验真的被证明有效，那吸血鬼家族的不老秘密是不是就此被揭开？ 

http://www.sciencemag.org/news/2016/08/young-blood-antiaging-trial-raises-questions

（本文由扫地小小僧供稿）