昨天，中国驻乌克兰使馆呼吁，尚在乌克兰的中国公民，务必加强安全防范并撤离转移。驻乌克兰使馆将协助组织有需要人员撤离转移，请在乌人员尽快与使馆联系，并登记个人信息。自行撤离转移人员请向使馆报备。
即便是俄军大规模深入乌克兰腹地的那一段时间，我们都没有完全撤侨。如今俄军的战线已经收缩到东部四个州，我们却开始撤离最后一批国人。这传递出耐人寻味的信号……我们撤侨向来都是非常谨慎的，2011年利比亚大撤侨，3月初撤完大部分人，3月19日法国首先空袭利比亚，利比亚战争一路打到了当年10月……很多朋友这几天都在群里讨论，北方大邻是不是要扔煤气罐了？还让我预测一下。我作为一个普通人，掌握的信息非常有限，无法预测。我只能从我对俄罗斯民族的观察中，谈谈我的感受。高加索山脉深处，俄罗斯和格鲁吉亚的交界之地，有一个俄罗斯人的小村庄，那是我见过最破败的村庄。当地海拔高，地势陡峭，土地贫瘠，农业不行，交通落后，工业也不行，唯一的收入来源就是旅游业，人均GDP不到3000美元，甚至远不如我国最穷的省份。
当地的基础设施完全荒废，没有一处连续10米以上完整的路面。我们跟着导航去一个酒店，结果三番五次掉头，更换路线，原因你想也想不到，居然是因为道路被建筑垃圾堵死，就算要把垃圾倾倒在路上，那也好歹堆在路边，而不是倒在路中央，直接把路堵死。更奇葩的是，路被堵死，也没人管。
那种状态比地震和战争更可怕，不是暂时的灾难，而是长期的绝望。从道路房屋的状态看，当地人对生活的态度，完全就是自暴自弃。这种情况，哪怕在1980年代的中国，都不至于如此，我们那时候，只是穷，但心中还有希望。苏联解体后，大部分俄罗斯族的成年人都选择回俄罗斯，留下的村民大部分都是老人和小孩，也就是我们所谓的留守老人和留守儿童。我曾经在国内的山区也看过一些留守儿童，衣服穿得比较邋遢，头发很久没洗，隔代抚养，缺乏管教，一看就知道，那些留守儿童处于放养状态。2017年摄于高加索山区
就在这个废墟一般的俄罗斯族村庄，我看到一个小姑娘，衣着鲜亮，她在换牙，咧嘴笑起来，就会露出两排残缺的牙床。看到我的镜头，小姑娘摆好姿势，抿着嘴，露出矜持的微笑。如果不是我亲手拍的照片，我甚至怀疑我的记忆，她和周围的环境，格格不入，仿佛就是一片废墟上绽放的玫瑰。她全身上下的衣服，精心搭配，配色很养眼，唯一露馅的就是那双破旧的鞋子，裂开一个口，露出里面的袜子。看得出来，虽然生活落魄，但这个民族的审美水平，依然在线，这也符合我对斯拉夫民族的整体印象，我认识的白人里面，英美昂撒系，虽然经济发达，但普通人的审美，真的一般般，吃穿都不太讲究。相比之下，东欧斯拉夫民族，经济不算好，但审美水平不错，不讲究吃，而讲究穿。有些人，走在大街上，看上去像模特，口袋里却空荡荡。都说中国人爱面子，其实，从外表看，最爱面子的可能就是俄罗斯人。虽然，环境困苦，经济凋敝，但是「树活一张皮，人活一口气」，他们的自尊心依然很强，哪怕让小姑娘出门玩耍，也要精心打扮，在外人面前，一定要表现出自己最完美的那一面。Putin出席俄罗斯大使的葬礼，这张照片比什么美国黑帮大片的剧照，都不知道高了多少。Putin的隐忍，身后人的紧张，已经安息的大使，包括左边小哥微妙的表情！都让照片的内涵看起来无比丰富，张力十足！俄罗斯民族对于死亡的仪式感，值得细细品味。前段时间，我在网上看到一段让我过目不忘的视频，里面的人，个个穿戴整齐，精神饱满，有人扛着国旗，有人提着花圈，后面的队伍里，很多人捧着照片，伴随着音乐，队伍缓缓前进。与此形成鲜明对比的是，非铺装的道路，泥泞不堪，坑坑洼洼，道路两旁是枯黄的杂草，远处是低矮的房子。这是2022年，俄罗斯无名小镇的胜利日「不朽军团」活动。在俄罗斯，最重要的节日，既不是圣诞节，也不是国庆节，而是每年5月9日的День Победы 「胜利日」。1945年5月8日纳粹德国对苏联正式签订投降书，生效时的欧洲中部时间为5月8日，而莫斯科时间为5月9日，因此美国及西欧国家，每年5月8日纪年胜利日，俄罗斯在5月9日。几乎所有的参战国家都举办各种仪式，纪念这个节日，每个国家都大同小异，唯独俄罗斯与众不同。最大的不同点，就在于「不朽军团」游行，俄语叫Бессмертный полк。
每年的胜利日，Putin都会捧着父亲的遗像参加「不朽军团」活动。
游行的时候，年轻人举着板子，老人们颤颤巍巍地坐在轮椅上，几乎每个俄罗斯家庭都有亲人在战争中牺牲，大家举着参加过二战的亲人的照片，自发地汇成一股洪流，场面安静而震撼。如果去bing搜索图片Бессмертный полк，你会看见整个屏幕的遗像，如果你无法感受电影里红军带给德军的压迫感，那么你看看「不朽军团」就可以了，盯着看一会，甚至感觉到「有一群群亡魂，排山倒海地向你走来」。每一个国家都有爱国主义，但俄罗斯的悲情感，可能是最浓烈的。在第二次世界大战中，苏联的死亡人数竟然多达2700万人！伤亡总计6000万人！死了17%的人口，大约一半青壮年男性都牺牲了，男女性别比，达到夸张的1:2.7。这使得苏德战争成为20世纪全世界伤亡最惨重的战争。1915年，整个沙俄境内尚且有1.85亿人。而到1945年二战结束，苏联境内居然只有1.53亿人稍多，也就是过了三十年，苏俄境内的人口反倒少了2500多万。我有一次和一群俄罗斯人聊天，我随机问了一下，几乎每个人的家族，都有人在二战中牺牲，或者受伤。二战对很多国家来说，都只是一段遥远的历史，而对于俄罗斯人，是每个人的私人回忆。我认识一些生活在中国的俄罗斯人，他们眼界比较开阔，常年行走在东西方各国，他们认为，这种悲情是一把双刃剑！一方面，爱国主义的确有好处，可以巩固俄罗斯的团结。但另一方面，沉醉在这种悲情里，过去的荣耀被无限放大，相比眼前苦涩的现实，就会产生一种强烈的挫败感，一旦这种挫败感积少成多，找不到释放的途径，就会成为一颗定时炸弹，对所有人都不好。大多数俄罗斯人都认为，如果不是他们当年用肉身挡住纳粹德国的钢铁洪流，全人类都会被纳粹蹂躏。整个世界都亏欠俄罗斯。如果，一个国家一味沉浸在过往的血腥荣耀，而不为未来做计划，这个国家已经没什么未来了。根据我的见识，类似这种「不朽军团」的仪式感，在其它国家好像都没有。如果有，请私信留言给我。2004年9月1日，三十多名车臣武装分子在俄罗斯南部的别斯兰市第一中学，劫持了一千多名人质，包括学生、老师和部分家长，其中大部分是女人和小孩。正常国家在应对人质劫持事件时，最优先的就是保护人质。但俄罗斯的特种部队似乎并不怎么在乎人质的伤亡，他们的目的只有一个——那就是消灭所有车臣武装分子。
俄国特种部队来势汹汹，14.5毫米大口径机枪的BTR-80装甲车开道，背着火箭筒的士兵从车上纵身跳下，最后甚至还出现了T-72主战坦克。他们的架势，完全是参加一次战役，而不是解决人质绑架问题。当地家长们，也拿着自家的枪支弹药一起赶赴了现场，二话不说就是一通压制性的开火。他们和军方站在同一线，与车臣武装分子针锋相对。尽管陆续有少量人质被放出，俄罗斯军方也基本掌握了整个校园，但就在这时,由于车臣武装分子内讧，引爆了一颗炸弹，彻底让这次事件走上血腥的不归路。事后，有遇难者亲属表示曾亲眼目睹坦克和装甲车“向校园开火”并导致了体育馆的爆破，有记者则干脆用“围歼战”来形容这一损失惨重的救援行动。在炸弹的冲击下，部分人质开始四散奔逃，车臣武装分子开始射杀，而包围在校外的家长们听到爆炸声也彻底炸了锅，再也按耐不住。家长们扛着枪就不要命地往里冲，和军方一起强攻。混乱的局面导致了极为惨痛的损失，最终，有31名车臣武装分子被击毙，被困人质中有334人（其中186名儿童）去世，其中，有26名小孩的父母双亡。参与救援行动的俄强力部队共阵亡25人、伤40人，和被击毙的绑匪相比，几乎达到了“十命换一命”的程度。这是史上最惨烈、最失败的人质解救行动。现在回想起别斯兰人质事件，我不由暗自心惊，北方邻居的思维方式、生死观，和普通人类完全不同。绑匪劫持人质，至少有谈判空间，哪怕连哄带骗，都要先稳住绑匪。在讨价还价的过程中，寻找机会，以最小的代价，取得最好的结果。其它国家的家长，最担心的应该就是自己小孩的性命，无论什么要求，都答应了再说。但北方邻居完全不同，居然用重型武器发起总攻。为了要绑匪的命，不仅自己的命不顾，连人质的命都可以不顾。见神杀神，见佛灭佛，就问你怕不怕？俄罗斯的祖先，从莫斯科附近的一小块土地，扩张成为鼎盛时期2288万平方公里的庞大帝国。依靠的就是这种狠劲！要么灵魂上彻底臣服，要么肉体上灰飞烟灭，这种作风，屡试不爽，子孙相传，融入了俄罗斯民族的DNA。苏俄军队里，有一种蔑视死亡的传统，欧美军队阵亡20%就完全崩溃了，苏联人阵亡70%依然能够发起冲锋。在斯大林格勒战役中，几十万苏联男性，阵亡了一批又一批，前赴后继，这种不要命的精神，纳粹看了，都背脊发凉。如果说，中国人在战场上拼命，是为了保家卫国，不得已而为之。那么，俄罗斯人则是一瓶伏特加下肚，肾上腺素冲上脑门，乌拉一声，就去拼命。相对于战斗背后的理由，他们似乎更看重战斗本身的意义。俄罗斯号称战斗民族，但仔细看看他们的战争史，这个民族好战，而不善战，不但曾经败给实力差得多的日本，还差点败给弱小的芬兰。战法不对，技术不行，都不能阻止战斗民族高喊乌拉，向前冲，用人肉堆出胜利，就是他们的传统，这样的传统，成全了今天的俄罗斯。也许是上千年的东正教传统，对俄罗斯人生死观的影响，对他们来说，死亡不是物质性的，而是形而上的存在，死亡不仅是肉体机械活动的停止，也是从一种存在到另一种存在的过渡。既可以说是豁达从容，也可以说是作贱生命。反正就不怕死。在苏俄的文学中，我们常见作者对人物濒死前内心的平静态度的描写。在肖洛霍夫的《静静的顿河》，男主人公格里高利，打战的时候，经常自言自语：“在清醒的时候死，是很可怕的；在睡着的时候死，一定很舒服。”前段时间，一句号称Putin说的话：“如果俄罗斯没了，还要这世界干嘛？”在社交平台流传。看到这句话，我的直觉是，这应该是一句谣言。但我今天写这篇文章的时候，又突然想起这句话，于是上网核对一下。没想到，Putin真说过这句话。
2018年3月，在索洛维约夫（ Solovyov ）的节目《2018年世界秩序》中，Putin以核对抗为主题，发表了以下言论：「作为俄罗斯公民和俄罗斯国家元首，我想问自己，如果俄罗斯没了，还要这个世界干嘛？」2018 年10 月，瓦尔代国际论坛讨论的主持人Fyodor Lukyanov，询问Putin，为什么要说那句话。Putin回答说：「我们是否准备好使用我们掌握的武器？包括大规模杀伤性武器，来保护我们自己，保护我们的利益......是的，在极端情况下，我们难道必须等待有人先动手？敌人动手之前，难道我们什么都不做？.....侵略者必须明白，报应是不可避免的，他们将被摧毁。我们是侵略的受害者，将上天堂，而他们甚至没有时间悔改，只能下地狱。」咱汉人也爱面子，但在生命和面子之间，可能还是更重视生命。人都没了，还要面子干嘛？再说了，留着青山在，不怕没柴烧，君子报仇十年不晚，「穷则搁置争议，达则自古以来」……这些话，都是我们民族几千年智慧的总结。只要活下来，一切皆有可能。但北方邻居却不一定，在某个瞬间，荣誉和生命，一念之间，就选择了荣誉，放弃了生命。与其说是深思熟虑的结果，还不如说是一股热血冲上脑门，为了面子，什么事情，都有可能………今天就先聊到这里，喜欢的话，请在右下角点一下“在看”，谢谢！