金波：好一个萧萍 | 人物
点击上方“文艺报1949”，让文艺成为一种生活！
儿童文学作家
萧萍
“
萧萍，鲁迅文学院第六届高研班学员，上海师范大学人文与传播学院教授，儿童艺术创意与研究中心主任，“非吼叫妈妈”公益俱乐部联合发起人。曾获第八届全国优秀儿童文学奖，第十六届、二十三届、二十五届陈伯吹儿童文学奖，冰心儿童图书奖等。
印象
金波：好一个萧萍
我常常这样想，认识一个作家的成长，除了个性、学养、品位之外，还要认识他所处的时代。萧萍赶上了一个儿童文学大发展的时期，加之她在求学的路途上，养成了严谨的治学精神。还有，就是她天性中所具有的活跃的思维和好奇心，这些都盈溢于她的精神生活中。
萧萍是一个富有的人。这富有并不是表现在她的物质生活里，而是表现在她发现乐趣和创造乐趣的个性、气质以及审美的趣味上。
在萧萍的创作经历中，我发现她的节奏可称得上是酣畅迅疾的。她凭借着热情、敏感、思想和智慧，那诗情的勃发和故事的营构，似乎是一呼即至，运笔即得。因而，她的作品常常带给读者意外的惊喜。
我想起在中国作协第八届全国优秀儿童文学奖颁奖晚会上，有位艺术家朗诵了她的获奖诗集中的《孩子，我想抱抱你》，我忽然发现萧萍的诗是有“声音的诗”。她的诗里藏着情感的冲击力，无论是振臂高呼，还是柔声细语，只要你用心去倾听，你就会发现作者的声音、作者的呼吸。你还会发现，如果你用心灵去朗读那首诗，你也会赋予它新的生命。那天，萧萍的这首“声音的诗”让观众流下了眼泪，我想，那可能是因为诗里也融入了诗人的眼泪。
图为中国作协第八届全国优秀儿童文学奖颁奖晚会上，表演家高英正在朗诵《孩子，我想抱抱你》。这首来自萧萍获奖诗集《狂欢节，女王一岁了》中的作品，让人们再次想起了汶川大地震的灾难和人性光辉。
近年来，我深感儿童诗从体裁到形式都不够丰富。我计划编一套各种样式的诗，有抒情诗、叙事诗、童话诗、哲理诗等等。就在我对诗的期盼变革中，萧萍给读者奉上了她的儿童诗歌剧《蚂蚁恰恰》。在这套诗丛中，这是最独特的一本。在这部诗剧中，我读出了戏剧，读出了音乐。这是立体的诗，动感的诗。读着这样的诗，我能想象得出那些活灵活现的诸多形象，跃动在舞台上，表现出来的是汪洋恣肆的感情，特别是把诗与表演融合在一起，把诗立体地呈现出来，这对于培养读诗的趣味、继承诗教的传统，是一个新的尝试。她说这本诗剧是“好玩的实验”，这里有“很好玩的故事”，这里有“玩的重复键”，“可以再读一遍，再玩一遍”。她说“读这书要以玩的心态去读、唱、哼，甚至跺着脚，拍着掌”去读，去玩，而且有“N种玩法”，这无疑是对诗的求新求变，是对于诗歌从形式到内容以及阅读诗歌方法上的一次大胆革新。
萧萍《蚂蚁恰恰》是一部热闹、好看而且好玩的儿童剧，这部剧是关于蚂蚁家族的童话故事，与童话不同的是，它是“好玩的舞台剧样式”。剧中台词是追求押韵的诗句，从头读到尾，小读者会发现自己可以轻轻松松地读完那么长的完整诗篇，因为这首长诗谐趣横生且扣人心弦。
我尤其赞赏萧萍从容的写作姿态。她常常为自己的情思所激励，倾其全力写作。她的文思泉涌，她的欣然命笔，都是服从心灵的调遣。她不做作，不硬写。所以，她的个人情调愈见浓厚鲜明。面对一些浮躁的创作和出版现象，她没有虚妄不实的追求，而是踏踏实实地写作，走着自己的路。
去年，萧萍又奉献出了她的新作《沐阳上学记》。这又是一套她大胆求新求变的书，表现了她一贯不杂成见的独立探索。这肯定是一部不一般的书，它显示了作者探索的魄力。这也是备受读者关注的书，无论是赞扬还是批评，都是作者创作的好兆头和价值所在。这部小说所表达的内容关联着儿童教育的诸多问题，有着鲜明的个性化的写作，堪称一部当代母子心灵的成长史。也正是这一点引发了我的关注——它把儿童的成长和家长的期望，把教育实践中的艰辛与无奈，都那样真实地呈现了出来，作者用深刻的笔触呈现出了中国式的童年。这部小说在文体上也做了大胆的探讨，其有机结构的三个板块，多视角地表现着一部小说深入的思考和繁复的美。
萧萍《沐阳上学记》是一部引人注目的作品。作家以一位知识女性的身份陪伴孩子成长，倾注七年心血，用口语化童诗、纪实性故事和母亲日记“混搭”的儿童文学写作，直面当下、记录时事，点点滴滴都是正在发生着的故事和细节，处处都要面对的是现实难题，着实难能可贵。
读这部富有创意的作品，不仅启发着我们的思考，还促使着我们用新奇和宽容的目光看待创作。对作者内心洋溢着真实的自我表达的内驱力，磨练着艺术表达的技巧，我愿意致意再三，热情期盼，因为文学的进步和发展，靠的就是这种求新求变的实践和勇气。
遇见
萧萍：彩虹般色彩各异的马匹和诗人
一
大约是2005年年初，我冲刺完成博士论文。在那个漫长的冬天，我沉浸在哈罗德·品特暧昧诡谲、无与伦比的天才文字里无法自拔。“为了透口气”，我在论文写作的间隙重读儿童文学经典。而我也再一次坚定：一个人遇见儿童文学是他一生中最幸运的事件，没有之一。
不，我没有救赎的意思，我也不认为儿童文学是什么的解放或者打碎。它只是轻盈、天真，无边的温暖和松弛，是卡尔维诺说的那种千年之“轻”，亦是巨大的蓝鲸在海底享受自由翻腾与游弋。
或许更准确地说，那是一种具有安全感的自我归属。
二
我承认我是个玩性大的人，这一点也表现在创作上。这种乐此不疲的“玩”，与其说是对形式的自觉和敏感，不如说是对这个世界的笃信与好奇，难道不是吗——那个历经沧桑的巴勃罗·聂鲁达也坦言：“世上有足够的地方容纳彩虹般色彩各异的马匹和诗人。”
感谢儿童文学这块“足够的”顽皮之地，可以容纳我的各种好奇与尝试——以元叙述为特色的处女长篇，拟希腊悲剧开场与退场诗的少女小说，富有悬疑和推理的成长小说，幽默见长的短篇小说集，以及面向低幼儿童的生活故事与唯美诗歌。
2003到2004年间，从字词的选择到句子和故事的长短，经过精心推敲和考量，我写下了国内最初的分级阅读小说系列——《开心卜卜系列》。记得当年的编辑们忧心忡忡，彼时国内尚未普及分级概念，是不是会影响市场啊……可那又怎样？当我历时一年跟踪孩子们沸腾的学校生活，当我坐在吵吵闹闹的操场边不假思索地写下“为神明保佑的写作”，我想那一刻，我已经说出了自己对于儿童文学的理解——真性、率性、灵性、玩性。
三
2007年5月鲁迅文学院首届儿童文学高研班在北京开学，在这个被人们称为“文学的黄埔军校”的地方，我遇见并收获了心心相印的朋友，很多重要作品的灵感孕育于此——比如获得全国优秀儿童文学奖的诗集《狂欢节，女王一岁了》，比如进入德国“白乌鸦”国际书目的长篇童话《流年一寸》，比如深受小朋友喜爱的诗歌剧《蚂蚁恰恰》。
我的散文集《请允许我忧伤的想念》，几乎三分之一文字出自鲁院时期。“八里庄”，对每个在这里生活过的鲁院学员是如此重要和难忘，就仿佛多年前黑塞说的那样：“我待在那里迷迷瞪瞪，不敢迈动步子，以免这美好的时辰，随芳香一道消失。”
四
“我不羡慕站在水面跳舞的雨滴。现在，我只想潜入湖底，让水找到水，找到属于自己的方向和妥帖。犹如树化石，温的空间润的时间都留在每个毛孔和肌理。此刻我还是那雨滴，那有限和无形，让水充满水，与自己和解。”
这段日记写于2015年10月的德州小镇泰勒，这个美国的南方小镇因为父母和妹妹的驻留，让我好像重新回到小时候，仿佛《吉檀迦利》般的寓言神迹降临：“我要沉静地等待，像黑夜在星光中无眠”。
静默，从来不慌张。心里就只有疼惜。因为疼惜，我开始整理已经写作了6年、并依然在创作中的《儿童时代》专栏《沐阳上学记》。
五
我为一个男孩每天的成长和遇见感到惊讶和震撼。如果说《沐阳上学记》还能收获一些认同和赞誉，那或许是因为站在离当下现实最近最结实的地方，不逃避也不退却。
至于选择“现场”和“讲述”方式，我想那是一个母亲的视线与一位儿童文学作家的创意合体——见证中国式家庭无法逃避的焦虑与宿命，见证苦苦探索、光亮若隐若现的学校和家庭教育；而最重要的是，见证那超越时空的童年的天真顽劣与温暖，见证日常诗意与文学想象的无边无界。
六
当瓦尔特·本雅明很多年前以敏锐的远见写下：“在对艺术作品的机械复制时代，凋谢的东西就是艺术品的韵味”，显然“独一无二”已然构成了艺术品的历史，而成为机械复制时代最稀缺的评价。
本雅明或许也不会想到，在21世纪的网络和大数据时代，机器人阿尔法狗和小冰们正在不知疲倦地操练智能、直逼人类智慧与情感底线——当输掉比赛的人类的年轻棋王柯洁掩面而泣，当写下“嫁给许多颜色”的“微软小冰”将诗歌赫然发表——那么，最富有创造性和灵感的艺术家和作家们，该用什么来应答这样的挑战？
七
2017年4月，上海儿童艺术剧场。
来自英国Bamboozle剧团的艺术家，正为六对自闭症患儿家庭演绎《可爱的农庄》，艺术家们用特别的歌声和肢体语言轻轻呼唤每一个孩子。当孩子将手迟疑而缓慢地放在艺术家们的手上，我忍不住热泪涟涟——万物有时，在这个孤独的世间，当琴声再次响起，艺术唤醒的到底是来自星星的孩子，还是地球上沉睡着内心的我们自己？
儿童文学是为神明保佑的写作。我因此而感念，那神秘的力量将我带入这条“光荣的荆棘路”，因为无论岁月或狂欢或沉寂——我始终相信那个历经沧桑的老头：“世上有足够的地方容纳彩虹般色彩各异的马匹和诗人。”
诗歌
煎饼弟弟写给米糕哥哥的信
萧萍
正在看这封信的人，
是我的米糕哥哥吗？
你是不是还站在蒸笼上，
在老地方练习憋气、发胖？
你说过你喜欢被蒸汽包围的感觉，
这时候你可以牵着胡萝卜妹妹，
一边飘浮一边飞翔……
记得吗，我们偷偷喝过的黑米酒，
我们用牙签点一点老锅铲的鼻子，
用吸管敲一敲汤勺的细肩膀。
我们差一点儿和年糕兄弟打架：
就因为他们故意弄皱了
南瓜姐妹刚做好的新衣裳。
可是，突然一声尖锐的口哨，
让所有人都奔逃四散——
哈哈哈，你想起来了吧，
原来是老玉米打呼噜的声响！
啊，亲爱的米糕哥哥，
有时候我多想再回到从前，
从前是那么有趣！
可为什么从前总是让人
一边惆怅一边怀念？
我想念你们中的每一个人
尽管一只煎饼的想念，
不过是葱花、油和
一点点的盐……
可是我还是要祝福你们——
祝你们在睡觉前，
用路维•埃却列的牛奶洗脸
祝你们早上醒来，
让柳林间的风通过每个房间。
祝老屋的孩子们有好的胃口，
虽然有些人看上去不一定漂亮，
吃起来也不一定很甜，
可是他们热爱童话，富有营养，
就像我的米糕哥哥一样……
我祝你，每一个梦想
都可以慢慢实现！
你的荞麦面的
煎饼弟弟
（注：路维•埃却列，安徒生童话《梦神》中的梦神名字。）
以上内容发表于《文艺报》2017年6月7日5版。
点击“阅读原文”进入中国作家网，更多信息等你哦！
图片来自网络
《文艺报》由中国作家协会主管主办，每周一、三、五出版。创办于新中国成立前夕1949年9月25日，是展示名家风采，纵览文学艺术新潮，让世界了解中国文艺界的主要窗口之一。