王开东：我感到一束光

我感到一束光

利用假期，终于淋漓尽致的看完了《蜗居》。看的过程中，那种酣畅淋漓的感觉，欲罢不能的冲动，都在提醒我。《蜗居》是一部伟大作品！任何试图阻止它流行的人，都是可笑的，愚蠢的，螳臂当车，不自量力。

《蜗居》为什么风行不止？是因为《蜗居》讲的不是“居”，是民生。很多人在《蜗居》中看到了自己，但也只是看到自己而已。很多人只看到了其中的婚外情，漂亮的小三，我见犹怜。很多人只看到了其中的房奴，海漂，挣扎，感同深受。很多人只看到了钉子户，最牛的，一不小心就取到了真经。很多人只看到了官场的腐败，权钱、圈钱，最后是一声叹息……

这些都对，但这些也都不对。

《蜗居》只是一个意象，或者是一个真实的寓言。导演借助《蜗居》这个意象，“牵一发而动全身”，揭示社会全貌，展示民生百态，人世间的酸甜苦辣，这才是导演的大野心，大魄力，大视野，大境界。各种各样的人，他们迥然相反的命运以及交换，心酸和挣扎，恣意和痴情，拼搏和投机，以及各种命运背后的歪理、哲理，亲情，都让我“心有戚戚焉”。

一、蜗牛的壳

蜗居的本意为蜗牛的居所，本来就具有比喻义，引申义，象征义。关于蜗牛，剧中宋思明和郭海藻有一段对话。这段话意味深长。

郭海藻：你第一眼看到蜗牛，你在想什么？

宋思明：我在替它担心啊，它这么慢，这么小，这么弱，需要在这个复杂的大千世界里按照自己的步调行走，随便谁一个无意的脚步都会把它踏扁了，我很舍不得。

郭海藻：没想到像你这么刚硬的人，会有这么柔软的心。

宋思明：应该说是软弱。其实大多时候，我们每个人都像这蜗牛一样，背着重重的壳，慢慢地爬行。我有时候在想，如果蜗牛没有壳，那会不会像鸟一样在天空飞翔？或者像鱼一样在水里游弋？但它是蜗牛，只能爬行。

郭海藻：你知道吗？小蜗牛曾经问过妈妈一个问题，它问，为什么我们从生下来，就要背这么重硬的壳呢？

妈妈说，因为我们的身体没有骨骼支撑，爬得又慢，所以就需要一个壳来保护我们呐。

小蜗牛又问，可是毛虫姐姐它也没有骨骼，爬得又慢，为什么它就不用背这么重又硬的壳呀？

妈妈说，因为毛虫姐姐可以变成蝴蝶呀，天空会保护它。

小蜗牛又说，开始蚯蚓弟弟它也不会变成蝴蝶，那为什么它就不用背这么重又硬的壳呀？

妈妈说，因为蚯蚓弟弟会钻土，大地会保护它。

小蜗牛哭了，它说我们好可怜呐。天空也不保护我们，大地也不保护我们。你猜，蜗牛妈妈怎么回答它？

宋思明：怎么回答呀？

郭海藻：妈妈说，我们有壳，我们不靠天不靠地，我们靠自己。

从蜗牛来看，蜗牛因为自身的柔弱，所以需要一个“壳”来保护，但一旦受到了“壳”的保护，蜗牛也就背上了沉重的负担。没有免费的午餐，保护也是需要代价的。如海藻第一次接受了宋思明的钱之后，就知道那一天一定会到来。“人情债，肉来偿。”单纯的海藻对这一点，也是无师自通。

《蜗居》中每个人都是柔弱的，每个人都在寻找保护，每个人都背上了沉重的壳。在人生的道路上，他们艰难地，忧伤地，甚至绝望地，踽踽独行，汗流浃背。这是我们人的整个宿命。像古希腊神话中的西西弗斯，推着石头上山，没有一天的安息。

海藻的壳，就是宋思明。这个人既是海藻的靠山，也是海藻的梦魇。一方面，宋思明爱海藻，如多拉A梦一样，神奇地变出海藻渴望的任何东西，讨她的喜欢。另一方面，他又要独占海藻，残忍的凿沉了海藻的脚踩的另一条船——小贝，断了海藻的后路。

海萍的壳，就是钱。海萍多次宣称：“为了钱，我什么都可以做。”有了钱，就有了房子，有了房子，就有了母子团圆，就有了天伦之乐，就有了一个母亲对孩子应尽的责任，和亲手教育孩子一个母亲的尊严。

钱是海萍的壳，有了钱，她就觉得安全、可靠。苏淳批评海萍说：“有钱能使鬼推磨，这话一点不假，4万还是‘我妈’，6万就成了‘咱妈’了！幸好这钱拿回来了，否则估计你嘴里就是‘他妈’了！”海萍有了钱，有了房子，有了保护和依靠了。但为了钱，海萍也有了沉重的负担，甚至于亲手把妹妹推向火坑。海萍妈妈最后的那一记耳光，打在海萍的脸上，海萍并不觉得冤枉。

苏淳的壳，是他的梦。他的海滨别墅的梦，他承诺要给海萍一套海滨的大房子。海浪一层层打过来，海鸟飞来飞去，面朝大海，他和海萍在房子里没日没夜的做爱。苏淳躲在这个梦里，沉醉不知归路。

这个梦就是苏淳的壳，躲避现实的壳，但这个梦终究会破碎，或者说，终究会醒来。苏淳最后感慨的说：“为什么我们的人生和梦想都要拴在一个房子上呢！我们所有的努力,所有的期盼，都仅仅是一处房子,这样的人生是不是太悲哀了?”

宋思明的壳，是他的权。权力，既成全了宋思明的呼风唤雨，也造成了宋思明的车毁人亡。这个男人，为了得到梦寐以求的权力，苦心经营，甚至不择手段，终于成为上海第一秘。市长面前的红人，芸芸众生面前的能人，宋思明似乎找到了春风得意的感觉。他有一句口头禅，只要能够用钱摆平的，就不是大事。如此的迷信权力，迷信金钱，迷信自己的能力，宋思明怎么可能不栽跟头？

二、蜗居

蜗牛那么小，蜷缩在自己的壳里面，就算是一个安全的房子了。“蜗居”实在是一个形象化的词汇。蜗居一定是昏暗的，狭窄的，压抑的。现实生活中，我们每个人都在蜗居。

不管你住在哪里，哪怕如苏淳所说，住在海滨别墅的大房子里，你依然在蜗居。蜗居，本质上和房子无关。

苏淳和海萍，蜗居在大杂院里，与善于算计的老太太们为伍，活得窝囊，活得萎缩。堂堂复旦大学的高材生，生活大学重新塑造了他们，让他们变成了奴才，房子的奴才。他们的宗教叫做拜房教。悲剧啊。

海藻也在蜗居，尽管住着超豪华的大房子，购物购得手发酸，但海藻依然感到狭窄，压抑，空虚和苦闷。从空间上来说，一种是有形的空间，还有一种是无形的空间，海藻有形的空间很大，无形的空间很小，很蜗居，以致越走越窄，终于要逃避海外。

宋思明也在蜗居。尽管他叱咤风云，翻云覆雨，但是他也是不自主的，秘书的身份决定了他是依附的，是权力中心的游走者和执行者。必须要小心翼翼，亦步亦趋。正如他自己所说，你以为我一个人能够有这么大的能量，背后都是张市长的影子啊。宋思明的老婆也说：“他是什么样的人，我比你清楚。他这一生，不说一句废话，不干一件错事。”这都是秘书的身份决定的。宋思明比谁都压抑。

正因为如此，宋思明常常显示出了一种低调，不敢穿名贵的衬衫，不敢显露出自己的财富，还要把自己打扮成一个书呆子，甚至要装愚守拙。因为他知道自己的身份，所有的聚光灯都要打在领导的身上，他就处在阴暗中，阴暗，既是一种恐惧的颜色，也是一种安全的象征。

三、关于名字

总是觉得《蜗居》中的人名，意味深长。

从《红楼梦》开始，中国作家取名字，总是煞费苦心。总的来说，要不就是与性格和命运相同，要不就是相反。《白毛女》中，杨白劳确实是白劳了，黄世仁家却何尝世代仁慈？“喜儿”，实实在在是一个“悲儿”。大春，则意味着一个改造一切旧世界的大好春天，必将到来。

先看宋思明。宋思明，从宋到明，中间隔了一个元，但元不是汉室正统，莫非宋思明也想走正统之道？要知道，没有人生下来就想做坏人，十恶不赦的父母也不会教育孩子长大了要做坏人的。

其次，思明，就是思“清明”。

关于“清明”的含义，非常有意味。

“清明”本来是一个节气，后来成为祭祀祖先的一个节日。再后来发展为一种社会理想，有三重含义：一是天地清明，二是人心清明，三是政治清明。

宋思明所思的——应该是政治清明。

这个聪明的农家孩子，凤凰男，如果身在一个政治清明的官场之中，他是没有必要走捷径的。

但是污浊的官场文化最终还是害了他。当然，宋思明自身的原因是最大的主因。

比如为了在官场上抢占有利地势，他攀附了自己的岳丈。宋思明的婚姻从一开始就是一段政治婚姻。这是无数凤凰男的人生悲剧。宋思明曾经对海藻说：“人的贪念就在于得到的太容易。当人选择了向上的阶梯之时，就要丢弃很多细枝末节。”这句话应该是宋思明对自己说的。

从最后检察长询问宋的妻子也可以看出，他说没想到老首长看错了人。而宋思明也一直对岳父心存感激，在岳父重病之后，还抱着岳父往医院里赶。而一直以来，宋思明却对自己的妻子，甚至对再见的女儿都没有什么感情。

宋思明曾经对海藻说：“现在的社会太现实太残酷了，没有人再认为亲情是重要的了。但我告诉你，凡是钱能解决的问题，就不是大问题。人这一辈子，有许多困扰是无法解决的，比方说生老病死，比方说众叛亲离，比方说勾心斗角，比方说不再相爱。所有的这一切，都比房子啊，钞票啊要严重得多。一个人可以背金钱的债，却不能背感情的债。背金钱的债你有还清的希望，而背了感情的的债也许到死都会愧疚。”

这段话既是宋思明的情感宣言，也是宋思明的人生准则，为什么宋思明不愿意离婚？为什么宋思明对岳丈孝敬有加？为什么宋思明觉得对不起自己的兄弟？这一切都是因为宋思明背上了感情的债。人情债，肉来偿；感情债，没法偿。

另一个显示宋思明对政治清明想往的一段话是：“在我们这个圈子里，这个有，那个有，我没有，很快就会被排挤出去，慢慢的就会被边缘化。你在这儿干，就得遵守这儿的潜规则，你要是不遵守潜规则，别人就不会视你为知己。就会防着你，背着你，这也是我必须要收钱的原因。”

宋思明是一个聪明人，他知道如何在一个污浊的官场上，如鱼得水，如虎添翼。但这并不等于他不讨厌这个官场哲学。宋思明在妻子面前说，“我想做一个清官，干一番事业，可是，首先我必须做一个贪官，不做贪官，我就什么也做不了。这算是一种曲线做官。”

这段话非常沉痛，宋思明没有必要对妻子唱高调。如果在一个清明的官场之中，宋思明也照样可以实现自己的人生理想，并不需要付出爱情、婚姻的代价，宋思明何至于有车毁人亡的结局呢？

柏杨在《中国人与酱缸》中说：“一切行为价值，都以酱缸中的道德标准和政治标准为标准。”对待宋思明，也应该这样来评价。

苏淳，这个名字很简单。第一他是江苏人，第二这个人很淳朴。苏淳简直淳朴到了很傻的地步。他是一个十足的气管严，常常被妻子骂得一佛出世，二佛朝天，但还是无限忠诚于自己的老婆。他的口头禅是——老婆回来啦。

对于老婆的无理取闹，苏淳总是以一种宽容和幽默的姿态，打消海萍的怒气。有一段画外音，很好地揭示了这个男人的内心：

“那个花季的姑娘，一路跟自己走来，从鲜花盛开到现在的憔悴。她虽然脾气暴躁，但那不是她的错，是生活所迫。一个女人，如果出门有车，入门有仆，是很难保持恶劣脸孔的。在这样的一个浮光媚影的城市，有一个女人肯这样跟着一无所有的自己，应该感激她，包容她，爱她。让她快乐。”

但就是这样的苏淳，也差点被生活所污染。剧本告诉我们，最后让苏淳拔身出来的，完全不是他的理智，而是他的胆怯。对，是胆怯，害怕，还有就是惧怕喝酒，差点失身，才让苏淳躲过一劫。想想看，这个社会的酱缸污染指数有多么可怕。

苏淳也有一段被边缘化的句子，和宋思明的异曲同工，我觉得这应该是一种照应。

苏淳说：“你身边所有的人都在讨论房子，都在炒作房子，都在囤积房子，你要是没有一套房子啊，你就会觉得被边缘化了，你就忽然有一种恐惧感。”

这就是社会舆论的重大作用，钱钟书先生说，“当一种社会风习到来时，谁也不能置身事外。就算你用尽所有的力气对抗这个习俗，却依然成了这个习俗对你影响最大的一个例证。”

海萍和海藻。这一对姐妹，亲如母女。九岁的海萍有一次带着五岁的海藻出门，车子半路上熄火了，很冷。海萍脱掉自己的衣服，裹在海藻身上，海藻睡着了，而海萍回家则病了，差一点死去。

对于海藻而言，起初的海萍就是自己的壳，就是自己最大的依靠，姐姐是最有本事的人，直到有一天，海藻看到了姐姐的脆弱，看到了姐姐需要自己保护，自己要成为姐姐的壳了。这既是沉重，也是承担。出来混，总是要还的。

而为了这一份姐妹之情，海藻就算舍弃一切，粉身碎骨，也不会在乎的。海藻曾经告诉小贝，只有他借钱给自己的姐姐，自己愿意一辈子给他做牛做马。但作为独身子女的小贝，却无论如何也无法体会这份情感。相反，当年宋思明因为自己上大学而导致哥哥辍学，宋思明因而永远怀着对哥哥的一种愧疚，海藻的这种情感，宋思明却能感同深受。这是宋思明和郭海藻之间难得的一个共鸣。

城市是庞大的，是令人恐惧的，它能谋杀无数的人才和壮志雄心。滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。《上海滩》中这样唱到：

浪奔，浪流

万里滔滔江水永不休

淘尽了世间事

混作滔滔一片潮流

来到上海滩的人，都要在黄浦江的浩瀚中，在城市更为汹涌的人流中，感到自己的渺小和沉沦。

不同的是海萍如浮萍，尽管被雨打风吹，但如宝钗所说，“韶华休笑本无根，任他随聚随分。”至少活在水面之上，有阳光和空气。

海藻呢，最大的特点就是招摇。徐志摩在《再别康桥》写到，“软泥上的轻荇，油油的在水底招摇。”那一种水草，在河水里叫做水藻，在海水里就叫做海藻。

海藻和海萍共同的特点都是随波浮沉，不能自主，但是，海萍在水面，而海藻却深藏在海底，尽管生机勃发，绿色盎然，却见不得天日。

但我并不认为海藻是物质女孩。对于最后海藻交还了500万，我也并不意外。海藻其实是一个倔强的丫头，很多人都错看她了，当她要读姐姐一样的学校，她的爸妈阻止不了她。当她爱上宋思明时，小贝阻止不了她，当她要为宋思明生孩子时，海萍还有老妈都阻止不了她。

任何一个乖乖女，内心都有一种犯错误的欲望，她只是想告诉别人，其实这个才是我本来的样子。更何况海藻还需要帮助海萍，要承担蜗牛壳的保护责任。

四、结尾

为了电视剧的审查过关，导演煞费苦心，比如让宋思明自杀，让他对妻子忏悔，让他翻然悔悟：“如果时光可以倒流，我会带着你们过另一种生活，不要太多的钱，每天去菜场斤斤计较，为发论文、评职称而与人争得面红耳赤，也为女儿考不上好学校而心焦。也许，这样，才是一种幸福的生活，而我以前并没有意识到。”

让海藻失去孩子，切除子宫，永远失去做母亲的天赋人权，最后还要让她良心发现交还500万，让海藻一无所有。然后让海萍成功，成立汉语学校，让海萍——一个成功者来现身说法。

“每天晚上我坐在窗前，看着窗外的灯光我就会想，这城市多奇妙，有多少人就有多少种生活。

别人的生活我不知道，而我呢，每天一睁开眼，就有一窜数字蹦出脑海。从我苏醒的第一个呼吸起，我每天要至少进账400，至少。这就是我活在这个城市的成本。

那天，陪妈妈去逛街，其实我们都不用走，那个人流就推着我们向前走，我想不走都不行，想停下都不行。

其实很多时候我是有原则的，我不想抄近道，我更不想投机取巧。为什么这么不公平，为什么大家有规不遵有矩不守，而让我们这些辛辛苦苦勤勤恳恳的蜗牛受罪。

后来我在一本书里找到巴菲特的一句话：他说不管在任何年代，任何社会，任何经济环境下，投机的风险永远要大于投资。

他说，也许从短期来看，一次投机，也许会让你获利很多，但是从长远来看，任何一次投机就会造成全盘皆输，但投资不一样，投资是只要你坚持物有所值，最终它会增值并硕果累累的。

那就是说，宋思明和郭海藻，他们是投机，尽管一开始获利很多，但最终还是投资的海萍成功了。但假如没有海藻，也就是投机者的帮忙，郭海萍能够有机会做外教吗？苏淳能够从监狱中脱身吗？更不用说做什么海萍学校了，苏淳网上购物乐园了。

郭海萍的成功是在海藻付出的成本之上的，这决不是海萍忘记了这一点，而是导演的无奈之举。但尽管导演委屈了自己，《蜗居》依然遭到被禁播的命运。

这再次证明了至今我们依然坚持“文学应该歌德，而不应该缺德”的文学理念。

公众号：王开东

heimawangziwkd

[e-mail]

只为苍生说人话，不为君王唱赞歌

但书人间善与恶，哪管湮没与流传

情怀｜热血｜能量